1/6

プロローグ

冗長だなと感じられた場合はこの回を飛ばして、一話から読んでもらっても差し支えありません

　机に向かって、数学の青チャートと睨めっこをしている女子と、それを見つめる俺。窓からは夕焼けの光線が差し込んでいる。青春否定部と書かれたホワイトボードがある教室の中。皮肉にも青春な光景が映し出されている。

　俺の目の前に座るその子は、絵本の中のお姫様がそのまま飛び出してきたかのような端正な顔立ちをしている。肩まで伸びた髪は夜空のような紺色に染められており、彼女の性格とは真逆のような印象を見た者与える。金色のピアスを耳に着け、本来はブレザーを着なければいけないのに、水色のパーカーを着てしまっている。

　髪染めもピアスもパーカーも校則で禁止されているというのに、だ。

　改めて見ると、彼女の容貌（ようぼう）は校内で群を抜いている。校則違反諸々はさておき、ぱっちりと開かれた目。小ぶりな顔。華奢な身体だが、主張すべきところははっきりと主張されている。

　その子と相対するもう片方は、ぱさついたショートカット、眠そうな一重瞼（ひとえまぶた）といかにもモテそうにない量産型男子。学芸会で木の役とかやらされてそう。これは紛れもない俺、日暮狼夜（ひぐれろうや）だ。

　しばし言葉を選ぶように、俺は無言で彼女のことを見つめる。彼女がノートにペンを走らせる音だけが、教室内に反響している。この間は叫び声、今日はペンでものを書く音。色んな音色を、この教室はずっと聴いてきたのだろう、なんて思いを馳（は）せてみる。

「……なんだよ？」

　視線に気づいた彼女は手を止め、訝（いぶか）しげに、ともすれば不満げに俺を、そのクリアブルーの瞳で見返してきた。ペンの音も止んだ。それを合図として、俺は眼前の校則違反のオンパレード女子、犬島藁姫（いぬじまわらび）に宣言をする。

「……お前には借りができた。だから、その……」

　言葉を発するにつれ、心臓の鼓動が速くなって、次に考えていた言葉が出てこなくなる。口が言うことを聞かない。伝えたいことは確かにあるのに。

　下流の河川ようなゆったりとした、緩慢な空気が二人の間に流れる。彼女は暇を持て余して、髪をいじり出す。

　金管楽器の音、運動部の活発な声。右手の窓から差し込む夕陽。吹き抜ける春風によって、二人の髪が揺れる。世界の全てが二人のために存在しているかのようだった。ああ、くそ。こうして心の内でだったら、いくらでも饒舌に喋れるのに。

　尚も言葉が出てこず、視線をあちらこちらに泳がせていると、彼女はうざったそうに再度口を開いた。

「なに言い淀んでんだよ？　言いたいことがあるならはっきり言えボンクラ」

　出会ってからまだ四日だというのにこの刺々（とげとげ）しい口調も慣れてしまった。いやでもボンクラ呼ばわりはさすがに酷くないか？

　さっきまで緊張していた自分がバカみたいだ。肩の力を抜いたら、すんなり言葉が出てきた。

「ボンクラて……せっかく人が感謝しようとしてんのに、あんさんも空気が読めないねえ」

「はあ？　空気が読めねえのはてめえもだろ。空気どころか英語及び諸外国の言語すらまともに読めねえくせして」

　一つ棘を放つたびに十倍になって返ってくる。なんで俺はこんな奴に感謝をしようとしていたんだろう。

　でも、こんなふうに配慮なく振る舞える人でなければ、まだ仮とはいえこんな部活を創設するなんてできない。どれだけ貶されようと、助けてもらったからその恩は返さなければならない。

「……まあいいや。いずれ借りは返すさ」

　ようやく言えた濃度の薄い感謝の言葉に、彼女は眉ひとつ動かさずに。

「金利はト(・)ゴ(・)な。ぜってえ返せよ債務者」

　……やっぱり返さなくてもいいかもしれない。