女の子

なになに

「ただいまー！」

　今日の散歩は終わって、お家に帰ってきました。

　靴は脱いだらそろえましょう。

　階段を上がろうとすると

「おかえりなさい」

「あ！　お母さん！　ただいまー！」

　階段の途中で私はお母さんに手を振ります。それに振り返してお母さんはダイニングの中に入っていきます。私は二階の自分の部屋で絵本さんのお話を聞きます。

　絵本さんたちは、みんながそれぞれ違ったおもしろい話を知っています。今日はどのお話にしようかな。

「あれ？」

　本棚の隅っこに知らない本さんを見つけました。

　赤くて薄い本で、触ってみるとふわふわしてます。

「なんだろう」

　私はその本さんを取って、開いてみます。

「……」

　……それは……でした。

　ペラ――――――

　そこにはお父さんとお母さんの……んがありました。

　たくさん……たくさん……たくさん……たくさん……

　ペラ――――――

　笑った顔、真剣な顔、うれしそうな顔、……

　でも……

　ペラ――――――

　そのアルバムに………私の写真は一枚もありませんでした。

　……ボト――――――――――

（お父さん……お母さん……私………）

「あなたは……誰？」

　背中から、声がしました。

　　　　　　・・・

「ん？　あの子？　あああの子ね。

　ん？　あの子で伝わるよ。僕は分かるからね

　ん？　どうしたの？　思い出せない？　名前が？　なんだそんな事かい……

　誰か……彼女のことを名前で呼んでたかい？

　居ないものに名前は与えられないよ」