34/126

第３３章

　小雨に煙（けぶ）る、Ｋ小学校の木造校舎のたたずまいが、遠くかすむ山並みを背景に、ぼんやりと朝もやの中に浮かびあがる。

　・・・本格的な梅雨（つゆ）の季節の到来（とうらい）だ。

　じめじめとした校舎内の空気は、ただでさえ不安な良作の心を、いっこうに落ち着かせる気配を見せなかった。

　築100猶予年（ゆうよねん）にもなる、歴史あるこの小学校も、年を追うごとに、その肉体である校舎に、さらなる痛みを増していった。

　瓦屋根（かわらやね）にもあちこち隙間（すきま）ができ、小雨でもいたるところに雨漏（あまも）りがみられている。

　あと数年もすれば、歴史あるこの校舎も、取り壊しの憂（う）き目にあう運命になることだろう。

　実際、体育館の東の土地がすでに「用地売買（ようちばいばい）」され、新校舎建設のための地盤（ぢばん）調査に訪れるヘルメットをかぶった作業服の役所の職員が、学校付近にたびたび姿を見せるようになっていた。

　良作は、傘をさしたヘルメット男たちが、忙しそうに体育館周辺を動き回るさまをぼんやりと眺めながら、唯一の自分の居場所である「図書室」に向かう。

　・・・そこには、彼が数ヶ月ぶりに目にする、あの大山少年の姿があった。