カキツバタ -君に贈る花言葉-

#10「仲直り 計画」

「ちょっとキツい話するけど……良いかな？」

「大丈夫……うん。大丈夫」

　なぜかわざわざ二回言った。

「姉ちゃんがいたんだ。3つ上の」

　始まったちーちゃんの物語を、私は机の前の椅子に腰掛けて聴いた。

「小さい頃からいつも一緒だった。幼稚園に入っても、小学生になっても」

　ちーちゃんは、遠くを見据えるような口調で話す__話している気がした。彼女の表情なんて読めるはずもないが。

「でも……翼も覚えてるよな？昔あった地震」

　小学生の頃の地震__。

「うん」

　当然覚えている。3年前、中学一年生になったばかりの4月末の大震災。お母さんと丸2日会えなくて、中学生にもなって夜通し大泣きしていたのをよく覚えている。

「あたしは必死で姉ちゃんを探した。見つけた時にはもう、大怪我してグラグラ揺れる建物に寄りかかって、血まみれで動けなくなってた」

　想像したくないはずのその光景を、何故か私の頭は鮮明にイメージし、瞼の裏に投影している。血を流す少女と、泣いて立ち尽くすその妹の姿が、私の心に刺さった。

「建物がみんな壊れて火事になって……周りの人はみんな逃げるのに必死だったから、誰も助けてくれなかった。あたしも何すりゃいいのか分かんなくて、ただ泣いてた。でもその時親父が__」

　何故か言葉をそこで切ったちーちゃんが、息を吸い直す音が電話越しに聞こえた。

「……矢市垣理創が駆けつけてきた。あたしはすぐ、泣きながら『助けて』って叫んだ。あいつ医者なんだよ。白衣着てたろ」

「じゃあ、お姉さんは……」

　助かった。助けてもらえた。そう語ると察した。

「死んだよ」

「…………え」

　長い間隔の後にちーちゃんが紡いだのは、予想外の答えだった。

「そんな……なんで？理創さんは……？」

　手遅れだった？それとも助けられない傷だった？

「あいつが姉ちゃんの治療に失敗したんじゃねえよ。あいつは……治療なんかしてくれなかった」

「嘘……！」

「嘘じゃない。『必ず戻る』って言ってあたしたちを置き去りにした。もう一回あたしの前に現れたのは、姉ちゃんが生き絶えた10分以上後だった」

「…………」

　正直、頭の中がまとまりきらない。初めて聞いた、ちーちゃんの家族の話。それがこんなものになってしまうなんて__。

　何を言えばいいのか分からない。『残念だったね』か？『可哀想に』か？返す言葉が見つからない。絞り出そうとしても、雫は一文字も垂れてこない。

「……それからは、あたしとあいつは必要最低限の会話しかしてない。顔もわざわざ合わせなくなった」

　一人で夕飯食うのは慣れてきたけどな__ちーちゃんは半笑いのような、無理した笑いとともにそう言った。

「それが、あたしがあいつを嫌ってる理由」

　ちーちゃんはそう言って、物語の幕を引いた。

「……でも」

　矢市垣家の確執はたしかに分かった。だけど、責任は本当に理創さんにあるのだろうか。そもそも、震災で起きた悲劇に責任を負うべき人間なんているのだろうか。

「でも、理創さんが全部悪いわけじゃないと思う。きっと……きっと忙しくて」

「………………」

「ほら、他にも怪我をしてる人がたくさんいたから……それに、医者の人ならやることがいっぱいあっただろうし__」

　私が言い終わる前に、遮ってちーちゃんが言葉を発した。

「……ふざけんなよ。娘の命より大切な要件があんのか？おい。言ってみろよ」

「……いや、それは、その……」

　……心臓が止まりそうになった。初めて聞いた、凍りついたナイフのような彼女の怒りの声。どんな怒号よりも、命の危険さえ感じるほどに恐ろしかった。

「……ごめん」

「や……悪い。あたしも言いすぎた」

「うん……」

　嫌な静寂だけが、その後に残った。部屋の空気に押しつぶされそうなのを我慢しながら、数秒が経って__

「……ごめん。やっぱ話すべきじゃなかったかも」

　ちーちゃんがそう言った。

「聞かせといてなんだけど……忘れてくれ。やっぱり、あたしの家の中の問題だから。また明日な」

「え……あ、うん……」

　強引に話を終わらせた彼女に何も言えないまま、スマホの画面には"通話終了"と表示されるのだった。

　もう一度電話をかけることは、私には出来なかった。

　ざばぁぁぁぁん……。

「はぁぁぁ……」

　お湯に浸かるとともに、気の抜けるような声を口から漏らした。あの後、私はすぐに寝巻きを持ってお風呂に向かったのだ。

　視線を天井から前方へ移すと、胸元の二つの房が湯船にプカプカと浮かんでいた。同年代では大きい方のようだが、重くて肩が凝るだけだ。欲しい人がいるなら3割分けてあげたい。

「……心配だな」

　どうでもいいこと頭に浮かべて紛らわそうとしても、さっき聴いたあの話を忘れることができない。

「良いのかな……このままで」

　良いはずがない。それは分かっている。だけど、自分に何ができる？過去に戻って、彼らの亀裂を防げるか？あるいは、ちーちゃんのお姉さんの死をどうにか防げるか？

　無理だ。時計は左回りをしない。太陽は西から東へ戻りはしない。過去は本と記憶の中にしか無い。

　ならばどうする？どうするも何もない。どうすることもできない。私のような関係のない人間なら尚更だ。

「……」

　シャワーに目を向けて、天井を見上げて、浴槽の栓と睨めっこして、やっと一つだけ考えが浮かんだ。

「……そうだよ。それしかない」

　壊れた絆を治すことなどできはしない。過去は変えられない。それは受け入れなければならない。

　その上で、新しい絆を紡ぐんだ。私とちーちゃんが出会った時のように。

　そうだ。きっと今が恩返しの時だ。

　一刻も早く、些細なことでも行動を始めたくて、私はお風呂の戸を開けて、近くに置いてあったスマホを手に取った。

「よし……！」

　クラスのグループチャットを開き、メンバー一覧を見て、彼女の名を探す。

「あった」

　蓮業寺 微香。ちーちゃんの中学時代__すなわち、彼女のターニングポイントをそれ以前から知る人物だ。彼女からヒントを得られるかもしれない。

　彼女との個人チャットを開き、すぐに文字を打ち始めた。

『夜中にすみません、クラスメイトの柿田です。相談があるのですが…』

　送信した。あとは返事を待つだけだ。

「よーし……やるぞ！」

　始めよう。仲直り計画……(仮)！