ミルカの異世界相談所 〜心に寄り添う魔導士の日記〜

“君といると、だめな人間になる”──じゃあ、私が間違ってたって言うの？

　曇天の空の下、しっとりと濡れた落ち葉の絨毯を、金の馬車が静かに進んでいた。

　馬車の扉が音もなく開くと、まず従者が一歩前に出て、無言のまま扉に手をかける。その後に続いて姿を現したのは、一人の若い女だった。

　その髪は陽光を閉じ込めたような金糸で、見事な縦巻きに結われていた。

　艶やかな黒のドレスには銀糸の刺繍が施され、揺れるレースの手袋の指先が、空気すら拒むようにきりりと揃えられている。

　女の名は、セシリア・フォン・リューネ。

　大陸東部の名門、リューネ伯爵家の嫡子にして、近く女伯爵として家を継ぐ運命にある貴族令嬢である。

「……ここが、そう、なのね」

　森の奥深く、ひっそりと建つ小さな小屋。

　魔法の気配は感じない。結界も結印もなく、ただ草木と苔に包まれていた。

　セシリアは鼻先で息をつき、横に控える従者に目をやった。

「開けなさい」

　命じられた従者は無言でうなずき、扉に手をかけた。

　ぎい、とわずかに軋む音とともに、扉は内側に開かれた。

　その向こうには、薄明かりのなかで揺れる焚き火と、一人の女が静かに立っていた。

　その女は、歳も姿も読みとりがたかった。

　ただ、その佇まいにはどこか、人の過去と未来を両方見てきた者だけが持つ、静かな力があった。

「お入りなさい」

　言葉は柔らかいが、招かれるというよりは、見透かされていたような感覚だった。

「……ふん。簡素なものね」

　セシリアは中へと足を踏み入れた。

　従者は無言のまま後に続き、扉を閉める。

　小屋の中は、整ってはいたが、あまりに質素だった。

　壁には棚が並び、乾燥させた薬草や書物が静かに鎮座している。炉には火がくべられ、温かな空気が漂っていた。

　セシリアはぐるりと部屋を見回したのち、椅子に視線を落とす。

「……椅子くらいは用意してくださるのね」

　無言の女は、静かに手で席を示すのみだった。

　セシリアはその態度にわずかに眉をひそめつつも、椅子に腰を下ろし、背筋を伸ばしたまま、足を組んだ。

　背後に控える従者は、ひとことも発せず、ただ壁際に佇んでいる。

「名をお聞きしても？」

　セシリアの問いに、女はやや首を傾げたあと、穏やかに口を開いた。

「私はミルカと申します。人様からお話を伺い、お手伝いをしている者です」

「まあ、それで“魔女”と呼ばれているわけね。……よろしいわ。あなたが何者であろうと、わたくしには関係のないこと」

　目の前に置かれたのは、温かなハーブティーだった。

　茶器は質素だが清潔で、香りだけは妙に馴染み深い。だがセシリアは、それに手をつけようとはしなかった。

「わたくしは、“お願い”があってここを訪ねたのです。……あなた、“問題を解決する魔女”なのでしょう？」

　炎の揺らぎだけが、小屋の空気を満たしている。

　その沈黙を、セシリアが破る。

「ならば、わたくしの話をお聞きなさい。正当な、理由があっての訪問です。……他人の愚かさによって、わたくしは多大な損害を被りました」

　その声音は澄んでいて、冷たい。

　だが、その奥に何か、触れてはいけないほど細いものが張りつめているのを、ミルカだけが気づいていた。

＊

「侯爵家の三男でしたの。名は、カミル・ベルトラン。家柄は申し分ありませんが──お分かりになります？　三男という立場が、どれほど都合の良い“婿候補”であるか」

　セシリアはゆっくりと言葉を紡ぎながら、唇にかすかな笑みを浮かべた。

「わたくしの家は女伯爵の系譜です。婿を取り、家を継ぐ。そのために、子どもの頃から礼儀も教養も、剣も政も、すべて学んできました」

　その目は遠くを見ていた。だが、その“遠く”は未来ではなく、痛みすら感じない過去だった。

「ふさわしい相手を迎えるために。家を辱めぬように。……当然でしょう？　わたくしが努力を惜しんだことなど、一度もありません」

　炉の火がぱち、と静かに弾ける。

「けれどあの方は、まるで違った。名家に生まれながら、何の焦りもなかった。“自分には役割がないから”とでも思っていたのでしょうね」

　セシリアは茶を一口も飲まず、器の縁を指先でなぞった。

「最初の頃は、わたくしも手を貸しました。“伯爵家の者としての自覚を持ちなさい”と助言し、書簡の文案を添削し、剣の構えにまで目を配りましたわ。わたくしは、彼が変わることを信じていました。少なくとも、信じたふりをするには値したのです」

　口調はあくまで冷静だったが、その内側で、何かが強く張り詰めている気配があった。

「それが、ある日突然、婚約を破棄したいと申し出てきたのです。理由は──なんでしたかしら。“心が離れた”とか、“あなたにふさわしい自分ではいられない”とか……」

　セシリアは一瞬、言葉を探すように目を細める。

「……甘ったれた言い訳ばかりでした。わたくしの“正しさ”が、息苦しいですって。滑稽でしょう？」

　ミルカは、まだ一言も口を挟まない。ただ、手元の茶器に静かに湯を注いでいた。

「それからしばらくして、彼が“庶子”の娘と逢っていると聞きました。名もなき下級貴族の娘。舞踏会でたまたま話したのがきっかけだったそうです。わたくしとの婚約を終えたその足で、そちらに向かったとも」

　その瞬間、セシリアの声がほんのわずか震えた。

「わたくしは捨てられたのです。努力も誇りも、すべて意味がなかったと、あの男はそう言ったも同然です」

　沈黙。

　ようやく、ミルカが口を開いた。

「……それで、あなたはどうしたいのですか？」

　その声音は、まるで「それだけを待っていた」とでも言いたげに、穏やかでまっすぐだった。

　セシリアは、視線をミルカに向ける。

　あの穏やかな目を、正面から射抜くように。

「後悔させたいのです、あの男を。わたくしを手放したことを、一生悔やむように──魔法であっても構いません。あなたに、それができるのであれば」

＊

　ミルカは、セシリアの言葉にすぐには応えなかった。

　静かに茶を一口ふくみ、焚き火のはぜる音を受け止めるように、目を伏せたまましばし沈黙を保っていた。

「……それが、あなたの願いなのですね」

　低く、柔らかい声。感情の色は薄いが、否定でも承認でもなかった。

「願い？　ええ、そうでしょうね。“お願い”という体裁で訪ねてきたのですもの。けれど実のところ、これは当然の“報い”を求めているだけです」

　セシリアの口調はますます鋭さを増していた。

　だが、その語尾には、少しだけ自嘲が滲む。

「わたくしは誇りを持って生きてきました。何もかも背負って、選ばれた人間として──誰かに迷惑をかけた覚えなどありません」

　ミルカは、炉の火に小さな枝を一本、静かにくべた。

「では──なぜ、彼は去ったのでしょうね」

　セシリアは一瞬、表情を止めた。

「それは……」

　口元が引き結ばれる。まるで、その答えはとっくに知っているのだと言わんばかりに、瞳の奥が揺れた。

　だが彼女は、すぐに背筋をさらに伸ばし、顔をわずかに傾けた。

「あなた、わたくしに“落ち度”があるとでも？　努力してきた者が報われず、怠け者が慰められる世界など、わたくしは認めません」

　ミルカは、ただ静かに聞いていた。

「そもそもあの男は、自分の劣等感に耐えられなかっただけ。わたくしが正しかったからこそ、逃げ出したのです。責任感も誇りも持てない人間に、“わたくしの隣”は務まりません」

　火がぱちりと大きくはぜる音に、セシリアの声が一瞬かき消された。

「……けれど」

　その声は、ほんのわずかに細くなっていた。

「最後に、彼が言ったのです。“君といると、僕はずっと……だめな人間になる”と」

　ミルカはまばたきもせず、ただ聞いていた。

「あなた、そんな言葉を言われたことがありますか？　努力してきた人間に向かって。“だめな人間にされる”などと……それが、どれほど失礼な言葉か、わかっていない」

　セシリアの声音は震えていた。怒りではない、何か別の感情が、胸の奥から溢れそうになっている。

「わたくしは、彼のためを思って──」

　言いかけて、言葉が途切れる。

「……彼が、わたくしを見ていなかったことだけは、確かです」

　その言葉のあとには、沈黙しか残らなかった。

＊

「あなたは……何も言わないのですね」

　セシリアの声には、冷たさではなく苛立ちがにじんでいた。

　これまで一度も、彼女の語気が“揺れ”に転じたことはなかった。だが今、その芯が崩れかけている。

「わたくしは依頼をしに来たのです。“問題を解決する魔女”と聞いて。あなたが人の心を操る術を持っているなら、どうして黙っているのです？」

　ミルカは、湯の入った茶器を両手で包み込むように持っていた。

　その仕草すら、まるで何かをあたためているようだった。

「魔法で心を変えることは、できません」

　その言葉は、静かで、あまりにも率直だった。

「……は？」

　セシリアの眉が跳ね上がる。

「では何のために、あなたは“魔女”などと呼ばれているの？　心の傷を癒やすとも、運命を導くとも、人々はそう言っていたわ。まさか、話を聞くだけの者を魔女と呼ぶとでも？」

　ミルカはわずかに微笑む。

　だが、それはセシリアを嘲るものではなかった。

「言葉が、魔法になることもあるのです。

　誰かが心にしまい込んでいたものが、ことばになるだけで、ほんの少し変わることがある。わたしのしているのは、せいぜいそれくらいです」

「……それで人の人生が変わると？　あなた、ずいぶんと楽観的なのね」

　セシリアは冷笑を浮かべたが、その目だけは真剣だった。

「あなたのような“静けさ”で、あの男のような人間が、何かを思い知るとでも？」

「彼に思い知らせることが、あなたの望みですか？」

　ミルカの問いは、静かな語調だったが、火花のようにセシリアの怒りに火をつけた。

「……あなたは、本当に人の話を聞いているの？　わたくしがどれほどのものを背負い、積み上げてきたか、わかって言っているの？」

　声が震える。炉の火がぱちりと爆ぜる。

「努力してきたのは、わたくしよ。彼を支え、育てようとしたのも、わたくし。

　それを“思い知らせたい”と願って、何が悪いの！？」

　ミルカは一切動じず、茶器をそっと置いた。

「悪いとは言っていません」

「じゃあ何？　赦せとでも？　弱さを抱きしめてやれと？　わたくしは、彼に“君といると、だめな人間になる”って言われたのよ。努力したわたくしを見て、彼は潰れると？　その程度の男だったのよ！」

「……そう思い続けてきたのですね」

「ええ、そうよ！　彼が逃げたのは、わたくしが“正しかったから”。正しさが重かったのなら、それは彼が弱かっただけ。わたくしが悪かったわけじゃ──」

　ふと、言葉が続かなくなる。

　炉の火の音だけが、呼吸の隙間を埋めていた。

「でも、あなたと話していると、わからなくなってくるの」

　セシリアの声がわずかに落ち着いていた。

　激しさの底に、ようやく現れるものがあった。

「あの男に後悔させたいと思っていたのに、今では──」

　言葉が途切れる。

「……どうして、あんな言葉を、言わせてしまったのか。そのことばかりが、頭に残っているのです」

　ミルカは、ゆっくりと頷いた。

「それが、“本当の問い”なのかもしれませんね」

＊

　炉の火が、さきほどまでよりも穏やかに揺れていた。

　音も静かになり、薪の芯だけが赤く光を帯びている。

　セシリアは座ったまま、静かに目を伏せていた。

「……彼が去ってからも、ずっとあの言葉が残っているのです。“君といると、だめな人間になる”──何度思い返しても、腹立たしくて仕方がない」

「怒っているのですね」

「ええ、怒っていますわ。わたくしを“だめにする存在”だと言ったのです。あんな侮辱があって？」

　ミルカは間を置いてから問う。

「傷ついてもいますか？」

　セシリアは視線をずらした。口元がわずかに引き結ばれる。

「……あの言葉は、わたくしの努力を否定したのです。

　正しくあろうとしたこと、ふさわしい人間であろうとしたこと、そのすべてを」

　炎が静かに揺れる。

「彼が、わたくしを支配されているように感じたのかもしれません。“導かれる”ことと“見下される”ことを、区別できなかったのでしょうね」

「あなたは、導こうとしていたのですか？」

「当然ですわ。彼が相応しくなるように、わたくしは力を尽くしました。

　……それでも彼は、努力そのものを重荷にしたのです」

　ミルカは問いかける。

「努力しない人を、どう思いますか？」

「……嫌いです。甘えているとしか思えません。逃げて、怠けて、泣き言ばかり」

　少し呼吸が乱れた。

　ミルカの声は変わらない。

「彼も、そう見えていたのですね」

　セシリアは返さない。だが、わずかに瞳を伏せる。

　しばらく沈黙があった。

　そしてふいに、セシリアがぽつりと語り始めた。

「……七歳で舞踏礼法を始めて、十歳で政務文書の素読。剣も、学問も、言葉の選び方も、わたくしは“失敗をしない”ために身につけてきました」

　ミルカは頷かず、肯定も否定もしない。ただ火の音に耳を澄ませるように聞いている。

「“家”のためでした。女であっても、いいえ、女であるからこそ、家を継ぐ者として恥じぬように。“ふさわしくあること”が、わたくしの存在理由でしたから」

　その言葉に、嘘はなかった。

　誇り高くあろうとする者だけが持つ、凛とした声だった。

　セシリアは続けた。

「それが、わたくしの軸でした。たとえ誰かに好かれずとも、称賛されずとも──努力だけは、裏切らないと信じていたのです」

　ミルカが、少しだけ顔を上げた。

「その努力は、誰かに見ていてほしかった？」

　セシリアは一瞬黙り、そして目を伏せた。

「……はい。誰かに、わかってほしかったのかもしれません。

　“あなたは正しい”と。“あなたの在り方には意味がある”と、そう言ってほしかった」

　炎が、ふっと揺れた。

「だからあの言葉は……“わたくしの全部”を否定されたように感じたのです。“だめな人間になる”というその一言が、積み上げたすべてを崩してしまった」

　ミルカは、ただ静かに言葉を受け止めていた。

　否定もせず、慰めもせず、逃げるような目を向けることもない。

　その沈黙のなかで、セシリアはもう一度、ゆっくりと口を開いた。

「……彼のことを、軽蔑していたのかもしれません。

　鈍くて、愚かで、理想からは遠い人だった。わたくしが期待することさえ、重荷になってしまうほど」

　その声は怒りではなく、少し乾いていた。

「でも、本当に蔑んでいたのは……あの人ではなく、ああいう“あり方”だったのかもしれません。

　何の責任も背負わずに、ただ生きている人間の、あの気楽さに──羨ましさを覚えたのかも」

　ミルカは、その言葉にも、何も言わなかった。

　ただ、火がその瞬間だけ、少し高く揺れた。

＊

　沈黙が、あたたかいものに変わっていた。

　あれほど張り詰めていたセシリアの背は、今はわずかに傾いている。

　炎は細く揺れていた。語ることも問いかけも尽きた空間には、ただ静けさだけが満ちていた。

　やがてセシリアが立ち上がる。

「……長居をしましたわね。あなたの“魔法”とやらは、不思議なものです」

　ミルカは何も答えなかった。ただ微笑むでもなく、そっと一礼を返す。

　セシリアはドレスの裾を整え、背筋を伸ばす。

　出てきたときと同じように、威厳のある立ち姿だったが、その表情には、はじめにはなかったやわらかさがあった。

「わたくし、まだ何も赦せてはいません。けれど──」

　言葉を選びながら、ゆっくりと口を開く。

「まずは、わたくし自身の怒りを、もう少し丁寧に見てみようと思います。

　それがどこから来たのか、どうしてわたくしを突き動かしたのか……“正しさ”の仮面を、少しだけ外して」

　ミルカは静かに頷いた。

「あなたの問いは、わたくしを困らせました。でも……思いもよらない景色を見せてもくれた。

　魔法は使わなかったけれど、魔女と呼ばれる理由は、少しだけわかった気がします」

　ミルカはただ最後に、ひとことだけ口にした。

「また迷いの時が来たら、おいでなさい」

　セシリアは、わずかに口元を綻ばせた。

　それは、ほんとうに小さな、けれど誇りを手放さない人だけができる微笑だった。

　小屋の扉の前に立つと、そこには従者が静かに待っていた。

　彼は無言で、いつものように扉に手をかけようとする。

　だが、セシリアはふと、彼の手を制した。

「……けっこうよ。今日は、わたくしが開けるわ」

　従者は何も言わず、ただ一歩下がった。

　セシリアは自ら扉に手をかける。重くはない。ただ、初めて触れるその木の感触に、何かを確かめるように。

　扉が、静かに開いた。

　そして、出て行こうとしたそのとき、彼女はふと後ろを振り返る。

「ありがとう」

　それは誰に向けた言葉だったのか、ミルカにもわからなかった。

　だがその声は、確かにここを訪れたあの少女のものとは違っていた。

　森の風が、金の巻き髪をふわりと揺らす。

　その背中を、ミルカはしばらく見つめていた。