9/67

シーン5：小さなきっかけ

眠れなかった。

布団に入っても、頭の中はノイズだらけで、どこにも安らぎがない。

天井を見つめ、スマホを何度も開いては閉じる。

SNSも、ニュースも、動画アプリも、どれも飽き飽きしていた。

現実逃避すらできない。

ふと、指が止まった。ネット掲示板のひとつ――半分荒らしみたいな書き込みと、自分語り、宣伝が混じる匿名掲示板。

普段ならスクロールして素通りするような投稿に、なぜか目が止まった。

《異世界通販スキル習得者募集》

……何だ？

ふざけてる。いや、確実にふざけている。

最初はそう思った。だけど、その夜の利著には、ほんのわずかな“引っかかり”があった。

「異世界」も「スキル」も、どこかで聞き飽きた言葉。

だけど、“通販”という単語が妙にリアルだった。

リンクを踏むと、簡素な特設サイトが開いた。

テキストだけのページに、こう書かれていた。

この世界では報われない者たちへ。

少ない資金で始められる、新たな生き方を。

スキル習得者には、異世界とつながる「通販窓口」を提供します。

意味はわからない。だが、嘘だと決めつけるほどの理性も、今の利著にはなかった。

「……これなら、少ない資金でも何か変わるかもしれない」

声には出していない。だが、確かにそう思った。

競輪場で積み重ねる売上、八百屋の研修、貯金の残額、増えない時給。

どこを見ても希望がない。だからこそ、「現実ではない何か」にすがる自分がいた。

もしこれが詐欺でも、別に構わなかった。

金を失って困るほどの余裕はない。むしろ、「何かをしてみた」という事実だけでも、今の自分には意味があるような気がした。

それは、敗北でも現実逃避でもなく、「行動」だった。

本当にくだらないかもしれない。

でも、それを笑えるほど強くはなかった。

画面を閉じたあと、少しだけ深呼吸して、布団の中で目を閉じた。

心のどこかで、ずっと冷えていた場所に、ほんのかすかな熱が灯った気がした。

小さな火種。

今にも消えそうで、それでも確かに存在している。

それが「希望」かどうかは、まだわからない。

だけど、何かが動き出す予感だけは、はっきりとあった。

翌朝、目覚めたとき、体の重さは変わらなかった。

競輪場も、八百屋も、何も変わらない日常が待っていた。

だが、利著はスマホを見た。

履歴から、昨夜のページをもう一度開く。

そこにあったのは、ただの「応募ボタン」だった。

利著は、指をのばした。

迷いはあった。

くだらないとも思った。

でも、その迷いすら、自分にとっては「生きている証」のように思えた。

──送信。

クリック音のないスマホの画面。何も反応は返ってこなかった。

けれど、たしかに何かが始まった気がした。

それは「餓鬼道」の底で、唯一感じた“自分で選んだ行動”だった。