桜の海

「あ、やば……間違えた」

　私とナルの関係は、そんな失礼きわまりない一言から始まった。

　人違い。

　それが、私とナルの出会いだった。

　ナルはいつも強引で、私の都合なんてちっとも考えてくれない人だった。

　呼びかけても自分はあまり返事をしないくせに、私が無視をするとすぐ拗ねる。わかりやすく不機嫌になって、そっぽを向いて、それでも私が追いかけないと、財布だけを持って部屋を出ていく。

　そういう人だった。

　それでも私は、そんなナルの手を取った。

　二人で歩む未来を、当たり前みたいに信じていた。

　まだ見ぬ未来は明るいものだと疑わなかったし、私の隣にはナルがずっといるのだと思っていた。

　二人で歩む未来は、どんなものだったのだろう。

　二人で分かち合うはずだった悲しみや喜びは、どれほどあったのだろう。

　今となっては、想像することすら難しい。

　考えれば考えるほど、涸れたはずの涙がまた流れ出す。

　頭の中が、ナルの笑顔で埋め尽くされる。

　その日も、いつもと同じだった。

　ナルはむくれて、子どもみたいに不貞腐れて、部屋を出ていった。

　私は追いかけなかった。

　いつものことだと思ったからだ。

　どうせ帰ってくる。

　帰ってきたら、私もわかりやすく拗ねた顔をして、膝を抱えて俯いている。

　ナルは呆れたように笑って、何か適当なものを買ってきて、ぶっきらぼうに私の前へ置く。

　それで、なんとなく仲直りする。

　私たちはずっと、そうやってきた。

　だから、その日もそうなるはずだった。

　ナルが帰ってきた時のことを考えて、私は晩ごはんを作ろうとしていた。

　けれど、ふいに首筋を冷たいものが走った。

　ぞくり、と背中が震えた。

　肩が揺れた瞬間、包丁が指先をかすめた。

　滲み出た血が、切りかけの野菜に赤い色を移す。

　ぼうっとしていた自分に気づいて、私は慌てて絆創膏を取りに行こうとした。

　今思えば、あれは虫の知らせだったのかもしれない。

　その時、無性に不安になった私は、絆創膏を貼ることも忘れて携帯電話を引っ掴んだ。

　そして、気づいた。

　その日、ナルは珍しく財布を置いて出ていっていた。

「由紀、うちに帰っておいで」

　母の声は、記憶よりもずっと細くなっていた。

　ああ、皺が増えた。

　いつの間に、母はこんなに年老いたのだろう。

　父という存在は、物心がついた頃にはもう家にいなかった。

　いくつかの跡を残して、“お父さん”は消えた。

　大人になってから、ようやく理解した。

　夫婦には、離婚という選択肢があるのだと。

　母は父と離婚して、父は家を出ていった。

　私が大人になっても帰ってこないということは、復縁の可能性はなくて、もしかしたら父はもうこの世にいないのかもしれない。

　母は、女手ひとつで私を育ててくれた人だ。

　けれど、過保護と言えるほど私を心配して、上京することを最後まで許してくれなかった人でもある。

　私は反対を押し切って家を出た。

　あの日、大喧嘩をしてから、母とは電話でたった一度しか話していない。

　たった一度。

　その時も、ナルがそばにいた。

　母からの電話を無視し続ける私を見かねて、ナルが勝手に電話に出たのだ。

　電話口から漏れ聞こえる母の声を、私は懐かしいと思いながら聞いていた。

　それなのに、自分から話すことはできなかった。

　ナルがいなくなったことを、どうして母が知っているのだろう。

　ぼんやりと考えて、ようやく思い出す。

　私が茉莉に連絡したからだ。

　茉莉は、今の会社に入ってから再会した中学時代の同級生だった。きっと、茉莉が気を利かせて母に連絡してくれたのだろう。

「大丈夫よ、きっとまた……」

「また、があるの？　次があるの？」

「そういう、わけじゃ……」

　違う。

　母を責めたいわけじゃない。

　よれよれの服を着て、髪もぼさぼさで、くたびれた旅行鞄を抱えて、私のもとへ駆けつけてくれた母を責めたいわけではない。

　それなのに、どうしても言葉が尖ってしまう。

　ナルはいない。

　もう、私のそばにはいない。

　私を置いてきぼりにして、ナルはこの世から消えた。

　眠たくなるような暖かい季節。

　心地いい風に吹かれる季節。

　桜が咲いて、花見なんかして、楽しくなるはずだった春。

　その春に、ナルはいなくなった。

「何でだよ。プリンの方が美味いじゃん」

「風邪引いたら普通はゼリーでしょ」

「誰が決めたんだよ、そんなの」

　ありがとうと言えばよかった。

　ゼリーを頼んだのにプリンを買ってきたナルを責めたりせず、ちゃんとお礼を言えばよかった。

　小さなことだ。

　本当に、小さなこと。

　けれど私は、ナルに対して素直にお礼を言ったことが、どれだけあっただろう。

　ナルに心から感謝したことが、どれだけあっただろう。

　後悔は、いくつも出てくる。

　そのたびに胸の内側を、じくじくと抉られた。

　ナルとの喧嘩のほとんどは、簡単に仲直りできる小さな喧嘩ばかりだった。

　卵焼きの味付け。

　新しい家具の色。

　風邪を引いた時に買ってくるもの。

　小さな喧嘩を繰り返して、私とナルはお互いを知っていった。

　それは、たった二週間で整理できるほど軽い記憶ではなかった。

　思い出が溢れるたびに、私は声をあげて泣いた。

　朝方だろうと、夕方だろうと、構わず泣き喚いた。

　そうすることで、私の中のナルが消えていくような気がした。

　忘れたい。

　忘れたくない。

　どちらの感情もあった。

　けれど私は、ナルを胸に刻みつけておくよりも、いっそ忘れてしまうことを選ぼうとしていた。

　喚いて、叫んで、声を涸らして。

　ぼんやりと現実に戻った時、私はナルと一緒に暮らしたアパートにはいなかった。

　目を開けて、最初に見たのは母だった。

　母が私を見下ろしている。

　私は母を見上げている。

　懐かしいな、と思った。

　小さい頃に風邪を引いた時も、母はこんなふうに私を見下ろしていた。

「由紀？　由紀っ？　気がついたのね……！」

　ずっと握っていたのだろうか。

　ずっとそばにいたのだろうか。

　一目見ただけでわかるほど、母は弱々しくなっていた。

　痩せこけた顔は涙で濡れている。

　握り返したら折れてしまいそうな、か細い手。

　けれど、その温もりは昔と同じだった。

「ここ、病院？」

　掠れた声で尋ねると、母ははっとして頷いた。

　私の腕に刺さった点滴を一瞥する。

「なにも、食べてくれなかったから……」

　その寂しげな目に、何と言えばいいのかわからなかった。

　心配かけてごめん。

　そんなふうに素直に謝れる可愛げは、私の中には残っていなかった。

　母に対して素直になることは、きっとこれからも難しい。

　上京をめぐって生まれた深い溝は、こんな状況になっても簡単には埋まりそうになかった。

　消毒液の匂いがする病室。

　保健室とよく似た匂い。

　簡素で、無駄なものが何もない部屋。

　ナルのものはない。

　ナルの匂いもしない。

　そう自覚した途端、言いようのない不安が私を襲った。

　足元から。

　背中から。

　頭のてっぺんから。

　漠然とした恐ろしさが襲いかかってきて、私の身体も、感情も、硬く強張らせていく。

「ナルに、会いたい」

　寝起きで、声がうまく出なかった。

　それでも言わずにはいられなかった。

「会いたいの」

　ぽろりとこぼれたその言葉に、母の顔がさっと青ざめた気がした。

「もう少し眠ったら、きっと気持ちも落ち着くわよ」

　それだけ言い残して、母はひどく焦ったように病室を出ていった。

　まるで、何かから逃げるみたいに。

　小さな背中を見送って、一拍遅れて、病室が無人になったことに気づく。

　目が覚めたのに、医者は呼ばなくていいのか。

　ナースコールは押さなくていいのか。

　そんな現実的なことが一瞬だけ頭をよぎった。

　けれど、熱くなった思考回路は、そんなことをすぐに忘れさせた。

　ねえ、ナル。

　手を握って。

　ねえ、ナル。

　私の名前を呼んで。

　ひたすらナルの名前を呼び続けて、私はまた眠りの中へ落ちた。

　微睡みから目覚めた私を見下ろしていたのは、ナルだった。

　……そう、思った。

　瞳を開いた私に気づき、ナルはくしゃりと顔を歪める。

　その瞬間、胸の奥に小さな違和感が引っかかった。

　髪の色が、記憶の中のナルより少し暗く見えた。

　声も、少し低い気がした。

　いつもそばにあった匂いも、しなかった。

　それでも私は、その違和感を見なかったことにした。

　だって、ナルがそこにいたから。

　私を見て、私の名前を呼ぼうとしていたから。

　それだけで、もう充分だった。

「馬っ鹿じゃねーの！　何も食わないとか、おまえ、死ぬ気かよ」

　こんなふうに目の前で怒ったナルを見るのは、久しぶりだった。

　眉間に思いきり皺を寄せて、ナルは私をじっと見つめている。

「何でだよ……」

　絞り出したような、悲しげな声。

　それすらも嬉しくて、私は思わず頬を緩めてしまう。

「ナル、会いにきてくれたの」

　会いに来てくれたナルが、夢でも幽霊でも構わなかった。

　ただ、ナルがそこにいて、私を見てくれている。

　それだけで充分だった。

「飯食え。仕事行け。ちゃんとしろ」

「……なんか、偉そう」

　ぶっきらぼうに注意するナルは、いつもより偉そうだった。

　でも、ちゃんとナルらしかった。

「由紀。ちゃんと、しろよ」

「ナルが戻ってきてくれるなら、ちゃんとするよ」

　意地悪を言った。

　もう会えないと理解しているからこそ、ナルを困らせたかった。

　もっと話してほしかった。

　もっと、ここにいてほしかった。

「……俺、死んでるんだぞ」

「知ってる」

「どうやって戻ればいいんだよ」

「幽霊でも、夢でもいいよ。会いに来てくれるなら」

　無茶なことを言っている自覚はあった。

　叶うはずがない。

　それでも、言わずにはいられなかった。

「……分かった」

　けれどナルは、頷いた。

　私の我が儘を、了承した。

　夢だとわかっているはずなのに。

　次に目が覚めた時、私は妙にすっきりしていた。

　母に向かって笑いかける余裕さえあった。

　そんな私を、母はとても悲しそうに見つめていた。

　大丈夫。

　変になったわけじゃない。

　ナルが会いに来てくれたから。

　夢でも、会いに来てくれたから。

　だから、ほんの少しだけ気持ちに余裕ができた。

「大丈夫」

　そう言った私に、母はぼろぼろと涙を流した。

　私がぎょっとして声をかける前に、母は逃げるように病室を出ていった。

　どうしてなのか、私にはわからなかった。

　母は、私が変になってしまったと思っているのだろうか。

　違うと言っても、きっとまともには受け取らないだろう。

　だったら、それでいい。

　もともと、仲がいいとは言えない関係なのだから。

　翌日、診察を終えて病室へ戻ると、見覚えのある後ろ姿が視界に映り込んだ。

　まだ少しふらついていた身体から、すべての力が抜けた。

　私は磨かれた床にへたりこんだまま、動けなくなった。

　嘘。

　嘘だ。

　ありえない。

　心の中で、誰かが叫んでいる。

　こんなのは嘘だって。

「な、る……？」

　背中がぞわりと冷えた。

　鳥肌が立っていくのがわかった。

　全身に走る寒気と恐怖は、誤魔化しようがなかった。

　それなのに、次の瞬間に込み上げてきた感情は、まぎれもなく歓喜だった。

「戻って来いって、言っただろ？」

　呆れた顔で、溜め息混じりに、ナルは私へ手を伸ばす。

　震える私の指先が、その手にそっと触れた。

　温かい。

　まぎれもなく、人間の体温だった。

　ナルは私の手を掴み、ゆっくりと引いて床から立たせてくれた。

「しばらくは流動食じゃねーの、由紀」

「……うん」

「ちゃんと飯食って、由紀が元気になったら、また会いに来る」

　私がベッドまで辿り着くと、ナルは元気づけるみたいに頭を数回撫でた。

「もう、帰るの？」

　一体、どこに帰るのだろう。

　どこから来たのだろう。

　透けているわけでもないナルの身体は、どこからどう見ても生身の人間だった。

「また来るって言ってんだろ？　そんなに寂しいかよ」

　寂しいよ。

　そう言いたかった。

　素直になれなかったと後悔しているくせに、また素直になれない自分が馬鹿みたいだった。

　寂しいから消えないで。

　行かないで。

　そう言いたかった。

　けれど、勇気が出なかった。

「由紀が元気になって、仕事も行くようになったら、また会いに来てやるから」

　上から目線の、いつものナル。

　可愛げのないその言葉に、懐かしさと切なさで胸が締め付けられる。

「……なにそれ」

　偉そうな態度に、少しだけむっとする。

　以前と、同じように。

「じゃあな、由紀」

　行かないで。

　思わず出そうになった言葉を、寸前で飲み込んだ。

　意地だったのかもしれない。

　弱さを見せることが下手な私の、余計で邪魔な意地。

　けれど、伸びた手は何より素直だった。

　私はナルの服の裾を、ぎゅっと掴んでいた。

「……由紀。俺、あんまり時間がねぇんだ」

　困ったような顔をされて、私は慌てて手を離した。

　離したら、ナルが行ってしまう。

　そんなことはわかっていた。

　それでも、引き留める言葉は出てこなかった。

「必ず、会いに来てよ。約束して。お願い、ナル」

「……おう。約束な」

　力強い返事だった。

　嘘は混ざっていないように思えた。

　そう思いたかっただけなのかもしれない。

　それでも、この約束だけは破られない気がした。

　ナルは突然消えるわけでもなく、普通にドアを開けて出ていった。

　人間らしい幽霊だと、小さく笑ってしまうくらい。

　けれど、その後ろ姿が見えなくなった途端、私は自分がひとりなのだと思い知らされた。

　やっぱり追いかけよう。

　そう思って立ち上がると、足にひやりとした床の感触が伝わる。

　その冷たさが、現実を思い知らせてくる。

　ナル、ごめん。

　やっぱり待てない。

　そばにいてほしい。

　ふらつく足取りでベッドを下り、ドアまで辿り着く。

　けれど、開けた先の廊下に、ナルの姿はもうなかった。

味気ない病院食も、できるだけ完食するようにした。

　積極的に散歩もした。

　軽い運動もした。

　間食は、栄養補助食品と書かれたものばかりにした。

　単純だと自分でも思う。

　それでも、もう一度ナルに会うためには、言われた通りにするしかなかった。

　病院の売店でゼリーに手を伸ばしかけて、私はプリンを手に取った。

　そんな私を見たら、ナルはきっと笑うだろう。

「ほらな。そっちの方が美味かっただろ？」

　そんなふうに言うだろう。

　本当は違う。

　ナルが好きだから選んだのに。

　変なところで鈍いナルは、きっと私がプリンを選んだ本当の理由になんて気づかない。

　プリンが入った袋を揺らして病室へ戻る途中、ちょうど私に会いに来たらしい母と合流した。

　母はゆっくり歩いていた。

　か細い手足。

　心配そうに私を見上げる目。

　その視線が、妙に居心地悪かった。

「先生が、明後日には退院できるって」

「そう……良かったわ。足は疲れていない？」

「うん。大丈夫」

　母の付き添いを必要とする年齢ではない。

　自分のことは自分でできる。

　そう思っている。

　できていなかったから、入院したのだけれど。

　ナルが死んでから、今日でちょうど二週間だった。

　葬式にも行っていない。

　ナルの家族にも挨拶できていない。

「退院したら、ナルのご両親に会いに行ってくる」

　報告する必要なんてなかった。

　それでも、間を持たせるために何かを口にしたかったのだと思う。

「行かなくていいわ」

　母から返ってきたのは、予想外の言葉だった。

「な、んで……？」

　唖然として問い返すと、母ははっと表情を変えた。

　けれど理由は言わない。

　何でもないと苦笑いを浮かべ、早足で病室へ向かってしまった。

　それから何度か聞いてみても、母は頑なに答えなかった。

　ただ、行かなくていい、とだけ繰り返す。

　不可解に思うのは当然だった。

　だから私は、母の言うことを聞かなかった。

　退院してすぐ、ナルの両親へ電話を掛けた。

　母のいない、昼間に。

　ナルの携帯から番号を探し、自分の携帯で掛ける。

　緊張のあまり床に正座して、コールが途切れた瞬間、ごくりと唾を飲み込んだ。

『もしもし』

　聞こえた声に、心臓が跳ねた。

「あ、あのっ、初めまして。私、ナル……鳴海さんと、お付き合いをさせていただいておりました──」

『……ごめんなさい』

　ぷつりと音が途切れた。

　わずかに聞こえていた雑音も消えて、通話が終了したことを知らせる音だけが無情に響く。

　故意に切られた。

　もしかして、私だから。

　ナルの恋人だった私だから。

　そう気づいたのは、二回目の挑戦を経てからだった。

　最初は、ただの間違いかもしれないと思った。

　勧誘か何かと勘違いされたのかもしれない。

　そんな微かな希望を抱いて、もう一度電話を掛けた。

　けれど聞こえてきたのは、機械的な着信拒否のメッセージだった。

　住所は分からない。

　けれど、ナルの免許証を見れば本籍地は分かるかもしれない。

　会いに行くことを、一瞬だけ考えた。

　けれど、すぐにその考えを捨てた。

　話したくない。

　会いたくない。

　だから、私に知らせなかった。

　ナルの葬式の連絡は、私に届かなかった。

　それはつまり、そういうことなのだろう。

　母は知っていたのだろうか。

　それとも、察していたのだろうか。

　安易に連絡しようとした私が馬鹿だった。

　あの日、ナルは間違いなく私と喧嘩をして部屋を出た。

　喧嘩なんかしていなければ、ナルがいなくなることもなかった。

　すべてが自分のせいだと悲観しているわけじゃない。

　私がいなかったら、なんて考え続けても仕方がない。

　ただ、喧嘩をしなければ、ナルはあの時間に家を出ていかなかった。

　それだけは真実だ。

　私は、それを認めなければならない。

　私にも責任はあった。

　原因の一端もあった。

　いつものことだと思ってナルを引き留めなかったのは、間違いなく私の落ち度だった。

　言い合いをしたくないからと家を出ていったのは、間違いなくナルの落ち度だった。

「ナルも私も、子どもだった……どうしようもないくらい」

　落ち込んでも仕方がない。

　私が俯いていても、ナルは戻ってこない。

　だったら、ちゃんとしなきゃ。

　ナルが会いに来てくれると言った、あの約束を信じなきゃ。

　そうやって自分を奮い立たせないと、駄目になってしまいそうだった。

　気を抜けば、足元から崩れ落ちてしまいそうだった。

　私は、ナルがいなくなって悲しむ自分に蓋をした。

　見ないふり。

　気づかないふり。

　涙を流している自分を、なかったことにしようとした。

「由紀ー！　こっち！」

　晴天の空の下、茉莉が左手を大きく振った。

　ランチに誘われたのは、本当に久しぶりだった。

　彼女なりに、私のことを心配してくれていたのだろう。

「何にする？　私は本日のおすすめパスタにしたけど」

「じゃあ、私もそれにする」

「オッケー。すみませーん」

　代わりに注文してくれる茉莉に「ありがと」と告げながら、私は着ていたカーディガンを脱いだ。

　日差しが強いからと着てきたけれど、この気温では暑い。

　椅子の背もたれにカーディガンを掛ける。

　前を向くと、自然と茉莉と向かい合う形になった。

　バレッタで髪をまとめた茉莉は涼しげで、少し羨ましい。

　肩まで伸びた私の髪は、結ぶには少し短かった。

　注文したパスタが来るまで、なぜか茉莉は喋ろうとしなかった。

　本日のおすすめであるアラビアータが届いて、フォークを握ってから、ようやく私を見た。

「元気になって、本当に良かった」

　独り言みたいな口調だった。

　何となく気まずい。

　けれど、心配してくれていたことは充分に伝わってきた。

「うん。ごめん、心配掛けて」

「どんな言葉を掛けたらいいか、分からなくて連絡できなかった。言い訳になっちゃうけど、話聞いてあげられなくてごめん」

　ナルが病院に運ばれて、呆然としていた私に、ちょうど茉莉から電話が掛かってきた。

　あの日、涙声で私が言えたのは「ナルが死んじゃった」の一言だけだった。

　茉莉は必死に声を掛けてくれていた。

　けれど私は、うずくまって震えることしかできなかった。

　一段落しても、茉莉に電話を掛け直す気力は残っていなかった。

　茉莉も、どうしたらいいか分からなかったのだろう。

　だから連絡できなかった。

　現に、私が出勤して二日目の今日、こうして声を掛けてくれたのだから。

　違う部署でも会社は同じだ。

　入院生活で有給をすべて使い切った私は、ようやく会社に戻った。

　急に取った休みで、上司にも同僚にも迷惑を掛けた。

　けれど、電話で事情を聞いた上司は納得してくれて、出勤した私を温かく迎えてくれた。

　どうしてあの上司が慕われているのか、今まではよく分からなかった。

　今回のことで、少し分かった気がする。

　ここぞという時の思い切りの良さと気遣い。

　それが、古参の社員から慕われている理由なのだろう。

「由紀がこんな時に言うのはどうかって、自分でも思うけど」

　茉莉は、フォークにパスタを巻きつけながら俯いた。

「私ね、会社辞めるの」

「もしかして、寿退社？」

　以前から、近いうちにそうなりそうだとは聞いていた。

　茉莉が本格的に会社を辞めると決めたのなら、理由はそれだろう。

　本当は嬉しいはずなのに、茉莉はちっとも嬉しそうな顔をしていなかった。

　きっと、私を気遣っている。

「おめでとう。茉莉、素直に喜んで。私なら大丈夫だから。いつもみたいに笑ってよ」

　いつも明るい茉莉が、こんなに悲しそうに結婚報告をするのは、私のせいなんだろう。

　喜ばしいことなのに。

　祝ってあげなくちゃいけないのに。

　ぎこちない微笑みしか作れない私は、最低だ。

　いつか、ナルと話したことがある。

　結婚したら、子どもは何人ほしいか。

　そんな、まだ遠い未来の話だった。

「賑やかな方がいいよなー。で、お揃いのＴシャツとか着せんの」

「お揃いは絶対恥ずかしがるって。今の子どもはお洒落に敏感なんだから」

「結婚かぁ……してぇなぁ」

　ごろんと横になったナルは、横目で私を見た。

「なに？」

「由紀とするんだろうな、俺」

「……結婚？」

「そう。すっげーそんな気がする」

「どんな気なのよ」

　嬉しかった。

　けれど恥ずかしくて、私は照れ隠しにそっぽを向いた。

　あの時、ナルはどんな気持ちで私を見ていたのだろう。

「まぁ、そんな未来もいつかはあるんだろうし。……しっかりしろ、俺！」

　いきなり自分の頬を叩いて、ナルはにっと笑った。

　しっかりしろ、俺。

　ナルが自分を叱咤するために言ったその言葉に、私は密かに期待していた。

　ナルの仕事が、あまり上手くいっていない時だった。

　上手くいっていないからこそ、そんな先の見えない未来を想像してみたのかもしれない。

　寄り添って話を聞くことも、上手に慰めることも、私はできなかった。

　だから、いつもと同じように「ばか」と笑い返すことしかできなかった。

　結婚式には、行かないことにした。

　茉莉は分かってくれた。

　行けない分、お祝いは茉莉が喜んでくれるものを選んで贈ろうと思う。

　値段なんて気にしない。

　そんなに高いものは選べないけれど、茉莉とその旦那さんの幸せを祝うために使えるなら、貯めていた結婚資金も報われる。

　背筋を伸ばして交差点を歩く。

　人波に紛れて、誰かと同じ方向へ進む。

　それだけで、ほんの少し前に進めたような気がした。

　ナルはいつ、来てくれるんだろう。

　そんなことを考えていたからだ。

　次の横断歩道の信号が赤だということに、私はまったく気づかなかった。

　ぼんやりと、ナルのことを思い出す。

　笑ったナル。

　怒ったナル。

　悲しそうな顔をしたナル。

「あ……ッ、ぶねぇッ！」

　危ない。

　そう聞こえた時、私は地面に尻餅をついていた。

　自分の腹部にしっかり回った腕を辿って、後ろを向く。

「ナル……？」

　そこにいたのは、まぎれもなく会いたかったナルだった。

「何やってんだよ！　馬鹿！」

「ごめん……」

　ナルに手を引かれて歩く。

　前は当たり前にできていたことが、今はこんなにも愛おしい。

「もしかして、死ぬ気だったのか」

「違う！　ぼんやり、してて」

「ぼんやりすんな！」

「……はい」

　叱られてばかりだ。

　ナルは死んでしまってから、私を叱ってばかりいる。

　やっと会えたのに、ドラマみたいな感動の再会にはならない。

「昼休み、いつまで？」

　問いかけられて、顔を上げる。

　本当は、すぐにでも会社へ戻らなければならなかった。

「もう、少し」

　嘘を吐くのは下手だと、友達にもよく言われた。

　それでも今だけは、この嘘が通じてほしかった。

「今夜十九時」

「え？」

「最初に会った時、二人で行った公園で会おう」

　じゃあな、と言い残して。

　くしゃりと私の前髪を撫でて。

　ナルは背中を向け、早足で去っていった。

　みるみる小さくなっていく背中を見送りながら、私は拳を握りしめた。

　また、置いていかれてしまった。

「十九時に公園、か」

　ナルが最初に会った日のことを覚えているのが、少しだけおかしかった。

　二十一歳の春。

　まだ私が大学生だった頃のことだ。

　半年間付き合った彼氏にデートをドタキャンされた挙げ句、振られた。

　その日、待ち合わせ場所だった駅前で、私は下を向いていた。

　怒りに震えていた。

　悔しさと恥ずかしさを堪えていた。

　悲しさを誤魔化すように、唇を引き結んでいた。

　改札から人が溢れ、通行の邪魔になっていた私は人波に端へ追いやられる。

　その時、肩を叩かれた。

　今更迎えに来ても遅い。

　別れるって言ったじゃない。

　いつもの意地っ張りが、ひょっこり顔を出す。

　涙に濡れたまま目を吊り上げ、私は顔を上げた。

「あ、やば……間違えた」

　素っ頓狂な声を発して、男は目を丸くした。

　ロングスカートを握りしめて男を睨む私。

　首を傾けながら、私と携帯を見比べる失礼な男。

「っていうか、何で泣いてんの？　え、俺？　もしかして何かした？　してないよな？」

　数秒遅れてそう言った男は、無言で睨み続ける私に早々に痺れを切らした。

　声を出したら、涙が今以上に溢れそうだった。

　だから、どうしても声が出せなかった。

「とりあえず、こっち。近くに公園あるから」

　ナルに手を引かれたのは、きっとこれが最初だった。

「少しは落ち着いた？」

　鼻水を啜りながら頷く私に、ナルは浅く溜め息を吐いて、隣に腰を下ろした。

　公園のベンチだった。

　どこの公園にもありそうな、木でできた普通のベンチ。

　ナルは少し眉を寄せて、意を決したように口を開いた。

「あの、泣いてるのって、俺のせい？」

「違う。まったく違う」

「だよな」

　心底ほっとしたように、ナルは長く息を吐いた。

　私がずっと鼻を啜っていることに気づくと、ポケットから紺色のハンカチを取り出す。

「これ使えよ。返さなくていいし、やる」

「どうも、ありがとう」

　遠慮も躊躇いもなく受け取った私に、ナルは少し呆れていた。

　当時の私は、今よりずっと意地っ張りで、世間知らずで、本当に我が儘だった。

「で、何で泣いてたんだよ」

「彼氏に振られたから。急に。しかもデートをドタキャン！」

「あ……やべ！」

　私の言葉で何かを思い出したらしいナルは、携帯を取り出して開いた。

　けれど、すぐに閉じてしまう。

　今思えば、あの日のナルは誰かと約束していたのだろうか。

「……まぁ、いいか。じゃあ、あんた一日暇ってことか」

「まぁ……」

「気晴らしにどっか行くか？」

「行きません。ナンパはお断りさせていただいています」

　思い出しても、子憎たらしい。

　どうしてあんなにも自惚れが強く、変に警戒心の強い女だったのだろう。

　田舎からひとりきり、誰も知らない場所へ出てきたからだろうか。

　都会は危ない。

　始終警戒していないと、危険な目に遭う。

　そんなふうに思っていた。

　見知った人間以外とは話さない。

　出かけない。

　そんな私を、数人の友人は「考えすぎだよ」と笑っていた。

　ナルは、その日の夕方まで公園で私と話してくれた。

　この時は「話してくれた」なんて考えていなかった。

　けれど、どこにも行かないと言った私に付き合ってくれたのだろう。

　ナルは夕方まで、ずっとそばにいてくれた。

「そういえば、名前は？」

　好きなアーティストの話が思ったより盛り上がり、次から次へと話題が移った。

　同じタイミングで一息ついた時、ナルはそう尋ねた。

　私も似たようなことを思ったから、はっきり覚えている。

　苦笑いをしながら、それでもやっぱり警戒しながら、私は名前だけを告げた。

「由紀。あなたは？」

　何故か一瞬だけ戸惑って、ナルはまっすぐ私を見つめた。

「……鳴海。鳴る海で、ナルミ」

　あまりにも簡単に思い出せる。

　ナルと歩んだ日々の欠片。

　ぽろぽろとこぼれ落ちる、大事な大事なナルの欠片。

　あの日。

　嫌な予感がして、胸騒ぎがして、私は家を飛び出した。

　携帯を引っ掴んで。

　絆創膏も貼らないまま。

　ナルが死んでしまったことは、しっかり理解している。

　ナルが私の前に現れてくれているのは、ただの妄想かもしれないということも。

　だってナルは、私の目の前にいた。

　家のすぐ近くにいた。

　救急車がなかなか来てくれなかった理由も、私は知っている。

　だからこそ、ナルの死を認めないわけにはいかなかった。

　ナルが死んだ日、天候はひどく荒れていた。

　激しい豪雨で、交通規制が掛かっていた。

　道路は雨で滑りやすくなっていて、車を運転する人にとっては見通しも悪かったはずだ。

　もしかしたら、運転していた人には何も見えていなかったのかもしれない。

　それとも、ただ早く家に帰りたかっただけなのかもしれない。

　豪雨の日にナルが家を出ていくことは、過去にも何度かあった。

　私もナルも、きっと「いつも」と同じだと思っていた。

　天気がひどくても、帰ってこられると思っていた。

　私とナルが住むアパートの近くには、事故が起こりやすいことで有名な道があった。

　だから、いつも気をつけていた。

　あの日も、ナルはきっと気をつけただろう。

　憶測になってしまうけれど、ナルは帰ろうとしたのだと思う。

　私がいるアパートに、帰ろうとしていた。

　行きは道路がよく見える。

　けれど帰りは、標識のせいで少し見えにくい。

　事故が多かったのは、アパートへ帰る時に通る側の道だった。

　だから、ナルはたぶん、家に帰ろうとして事故に遭った。

　どうして、よりによってその日だけ帰ろうとしたのか。

　私と仲直りをしようとしたのかもしれない。

　ナルは財布を忘れていたから。

　財布を取りに帰るだけなんて、当てつけがましいことをナルはしない。

　そういう性格だった。

　財布がないと気づいたなら、素直に出かけるのを諦めて帰ってくるはずだった。

　豪雨は、なかなか止まなかった。

　アパートの近くで事故に遭ったナルを、最初に見つけたのは私だった。

　轢き逃げ犯は、後できちんと捕まった。

　けれど、そんなことはもうどうでもよかった。

　ナルの動かない姿を、私は最初に見つけた。

　それだけが重要だった。

　それだけが事実だった。

　救急車を呼んだのも私だ。

　呼吸が上手くできなくて、途切れ途切れの声で電話を掛けた。

　豪雨の中、返事をしてくれないナルの身体を、私は思いきり抱き締めた。

　最後にナルが言った言葉なんて、分からない。

　私が到着した時には、ナルはもう意識を失っていた。

　どんなに大きな声で呼んでも、反応してくれなかった。

　だから、ナルは死んだのだ。

　私に会いに来てくれるナルは、本物のナルじゃない。

　そう分かっていても、私は妄想のナルに縋りついた。

　置いていかれた焦げ茶色の財布。

　傷だらけのナルの携帯。

　ナルのものはひとつの箱にまとめて、ベッドの下に置いている。

　妄想でもいい。

　夢でもいい。

　私の頭が変になってしまっているのだとしても、それでもナルに会えるなら、いくら変になってもいい。

　だから、お願い。

　会いに来て。

　約束の十九時ぴったり。

　私は会社から走って、ようやく約束した公園に辿り着いた。

「ナル！　いるの！？」

　いい歳をして、子どもみたいだった。

　ナルの前では、私はいつだって子どもだった。

　夕暮れの公園。

　ちょうど、この時間くらいまで、ナルは私に付き合ってくれた。

「ナル！　出てきて、お願いっ！」

　必死に探した。

　汗だくで、涙も流して。

「お願い、ナル。まだ、言ってないことがあるの！」

　もう、これが最後の気がした。

　どうしてかは分からない。

　けれど、ナルに会える最後のチャンスになるような気がしていた。

　一度だけ、ナルが本気で怒ったことがある。

　ナルの言葉に肩が跳ねて、私は反射的に怖いと思ってしまった。

　それからナルは、喧嘩をするたび家を出ていくようになった。

　伝えたいことは山ほどある。

　ナルが求めていたのに、滅多に言えなかった「好き」という気持ち。

　素直になれない私の代わりに、母の電話に出て「元気です」と伝えてくれたことへの感謝。

　私が怯えたあの日から、ナルは私を怒らなくなった。

　あの時、ナルの言葉を受け止めず、ただ怖がってしまったことへの謝罪。

「もう怖くないから、怯えたりしないから、ナルの言葉を、本心をぶつけてほしい」

　ずっと、そう言いたかった。

　なのに、言い出せなかった。

　伝えたい。

　言えなかった言葉を、全部。

「ナル、ごめんっ、私……」

　言いたいことが、いっぱいあるの。

「もう、いいよ」

　続けようとした言葉を遮って、ナルは私の後ろから現れた。

　夕日が背中に当たり、ナルの姿がオレンジ色に染まる。

「もう、いいから。由紀」

　切なそうに歪む顔は、はっきりとは見えなかった。

　ゆっくり近づいてくるナルを見て、私はようやく気がついた。

　ナルじゃない。

　彼は、私の恋人のナルではなかった。

「もういいよ。泣くなよ。そんな顔して、泣くな」

「なん、で……」

　目を見開く私を見て、ナルではない、ナルによく似た彼は泣きそうな顔をした。

「やっと、気づいた」

「あの日も、こうやってベンチに二人で座ったんだよな」

　彼は懐かしそうに呟き、私をベンチへ座らせた。

　ひどく穏やかで、ナルによく似た声。

「由紀は鼻水啜りながら泣いて、俺はずっと隣にいて」

　カッターシャツの袖を捲り、彼は疲れを取るように首を回した。

「あー……暑いなぁ。去年の春ってこんなに暑かったっけ」

　ネクタイを緩めながら私を見る視線は、あまりにも真っ直ぐだった。

　直視できない。

「初めて由紀に会った日、俺は鳴海の代わりに、他の子とデートすることになってたんだよ」

　彼は、からりと笑って出会った日の話を始めた。

　その言葉で、思い出す。

　私が「デートをドタキャンされた」と言った時、彼は慌てて携帯を見ていた。

「鳴海は風邪引いちゃって。でもどうしても行きたいって言うから」

「あなたが、代わりに来た？」

「そう」

　デートに代役を寄越すなんて、どうかと思う。

　けれど、ナルならやりかねないとも思った。

　キャンセルしたら相手が可哀想だとか、そんなことを考えそうだから。

「でも、結局行かなかった。俺は由紀を放っておけなくて、鳴海の約束の方をドタキャンしたから」

「ナルは、怒らなかった？」

「怒ったよ、そりゃ。だけど、風邪引いたあいつが悪い」

「それは……そうかもね」

「そうなんだよ」

　強く肯定する彼から、自分はナルをよく知っているのだという感情が伝わってきた。

「俺は鳴海が好きだった。変な意味じゃねーよ。家族としてな」

「……うん、分かる」

「だから、鳴海に由紀のことを聞かれた時、隠そうとはしなかった」

　寂しげに目を曇らせながら、それでも彼は私から目をそらさなかった。

　ナルと出会ったと思っていたあの日。

　私が出会っていたのは、ナルではなく彼だった。

　彼がナルに私のことを話し、ナルが興味を持ったこと。

　その後、ナルが私に会いに来たこと。

　そうだ。

　二度目の再会は、私の通う大学だった。

　校門で彼を見つけて、私は「同じ大学だったの？」と尋ねた。

　けれど、その時会いに来ていたのは彼ではない。

　本物の鳴海だった。

　私はその後、鳴海が専門学生であることを知った。

　けれど、その頃には再会した場所の違和感なんて頭の隅へ消えていて、本人に尋ねることもしなかった。

　思い返せば、何の理由もなく私の大学に来ていたのは、やっぱりおかしい。

　彼の話は続いた。

　静かな声で。

　時折、懐かしそうに。

　何度か私と会ううちに、鳴海は私に好意を抱いた。

　そして、彼に謝ったらしい。

　好きになってしまった、と。

　彼は鳴海を許した。

　私は、正真正銘、本物の鳴海と付き合い始めた。

「なら、最初に言った“間違えた”っていうのは……」

「鳴海がくれた相手の子の写真が、黒髪ロングだったから。由紀は俯いてたし、顔見えなかったし……」

　拗ねたような顔がナルにそっくりで、思わず笑ってしまった。

「それで“間違えた”だったんだ」

　ひとつひとつ紐解いていく私に、彼は少し渋い顔をした。

　それでも全部、答えてくれた。

　家族に紹介してくれないことを不満に思って、ナルと喧嘩をしたことがある。

　あの時、ナルが理由を言わなかったのは、彼に会わせることになるからだった。

　本当のことを話して、嫌われるのが怖かった。

　そう聞かされて、ようやく分かった。

「会わせるのは嫌じゃない。由紀が悪いわけじゃない」

　そう言ったナルの言葉は、本当だったのだ。

「ねぇ。どうして鳴海って名乗ったの？」

　ずっと気になっていた。

　最初に鳴海だと名乗ったのは彼だ。

　あの時、自分の名前を言ってもよかったはずなのに。

「気づかない？　俺を見て」

　苦笑いを浮かべて、彼は自分の髪に触れた。

　ああ、そうだ。

　髪の色も、服も、雰囲気も。

　似ているけれど、鳴海とは全然違う。

　鳴海は暗い茶髪だった。

　彼は黒髪だ。

　鳴海は明るい色が好きで、よく古着を着ていた。

　彼は、全体的に暗い色の服ばかり着ている。

　能天気で、お調子者で、明るい鳴海。

　思慮深そうで、冷静で、落ち着いている彼。

「全然違うのにね……」

　私は彼をナルだと、ずっと思い込んでいたのだろうか。

「由紀に会った日は、鳴海のふりをしてたから。だから鳴海だって名乗った」

「あなたの、本当の名前は？」

「桜海。桜の海で、桜海。鳴海の双子の兄だ」

　出会ったあの日、本来聞くはずだった名前。

　鳴海ではなく、桜海。

　なんとも変で、不思議な話だった。

「病室に来てくれたのも、あなた？」

　きっとそうなのだろう。

　真実を受け入れるつもりで尋ねた。

　けれど、桜海は呆然と目を見開いた。

「どうしたの？」

「……いや、まさかそう聞かれるとは思わなくて」

　顔色を悪くした桜海は深く息を吸い、長い時間をかけて吐き出した。

「恨んだり、しないでほしい」

「……恨む？　私が、何を？」

「隠し通すつもりはなかったし、必ずバレることでもある。ただ、もし聞かれなかったら、俺は答えなかったかもしれない」

　桜海はポケットからスマートフォンを取り出し、何度か指を動かした。

「俺が病室に行ったのは、由紀のお母さんから連絡が来たからだよ」

　そう言って、着信履歴を見せてくれる。

　けれど私は、母の電話番号を覚えていない。

　そのことに気づいて、妙に笑いたくなった。

　娘の一大事にあれほど必死になってくれた母の電話番号さえ、私は知らない。

「お母さんは、俺に鳴海のふりをしてほしいなんて言ってない」

　桜海は、そこだけははっきりと言った。

「ただ、話をしてほしいって。鳴海の家族としてでも、双子の兄としてでもいいから、由紀に会って、少しだけ話をしてやってほしいって言われた」

「……じゃあ、どうして」

「由紀が、俺を見て鳴海だと思ったから」

　桜海の声が、少し掠れた。

「最初に否定しなきゃいけなかった。俺は鳴海じゃないって、その場で言うべきだった。でも、由紀があんな顔で俺を見たから……言えなかった」

　責める言葉は出てこなかった。

　責められるほど、私は正しくなかった。

　私は、違和感に気づいていた。

　髪の色も。

　声も。

　匂いも。

　ほんの少し違った。

　それでも、ナルだと思いたかった。

　ナルが会いに来てくれたのだと、信じたかった。

「ごめん。由紀を騙した」

「……私も、騙されたかったんだと思う」

　そう言うと、桜海は苦しそうに顔を歪めた。

「それでも、ちゃんと言うべきだった」

「うん」

「俺は、鳴海じゃない」

「……うん」

　やっと、その言葉が胸の奥まで落ちてきた。

　ナルは、もういない。

　私の前に現れたのは、奇跡でも幽霊でもない。

　鳴海によく似た、鳴海ではない人だった。

「……私ね、素直になりたかったの」

　母からの電話を無視し続ける私に痺れを切らしたナルが、勝手に電話に出たことがある。

「お母さん、由紀は元気です。心配掛けてごめんって言いたいけど、言えないみたいなんで、俺が代わりに言います。由紀の恋人の、鳴海です。お母さん、心配かけてごめんなさい」

　一字一句覚えている。

　あんなにぽかんとしたことは、後にも先にもない。

　驚いて、むっとして、それからナルの言葉を反芻して、胸がひどく切なくなった。

　ハンズフリーにしていた電話の向こうは、異様なくらい静まり返った。

　しばらく無言が続いた後、母の啜り泣く声が聞こえた。

　掠れた小さな声で「ありがとう」と言った母に、私は泣きそうになった。

　母からも、ナルからも逃げるように、寝室へ向かった。

　通話を終えて追いかけてきたナルは、私を抱き締めながら呟いた。

「たったひとりの家族だろ」

　上京するって言った時、誰より母に応援してほしかった。

　たったひとりの家族だからこそ、信じてるって言ってほしかった。

　頑張ってこいって、背中を押してほしかった。

　自分の未来を否定された気がした。

　お前じゃ無理だと言われた気がした。

　たったひとりで知らない街へ来て、使わずに貯めていたお金でアパートを借りた。

　保証人さえ、親戚筋の人に頼んだ。

　あの頃は、母に頼らないことだけで自分を保っていた。

　そうやって掴んだ生活だから、自分の選択を悔やまないためにも、意地になって母を遠ざけた。

「あの子から電話が掛かってきたら、無理に話さなくて大丈夫ですって、お母さんから言われたんだ」

　桜海がぽつりと言った。

「うちの家族にも頭を下げてた。こんなことを頼める立場ではありませんが、って」

　桜海が語る母は、今の弱々しい母とは似ても似つかない。

　けれど上京する前の母は、たしかにそんなふうに強い姿勢で話す人だった。

「最後に言葉を交わせなかったみたいだから、一度だけ会ってやってほしい。きっとあの子は強いから、気持ちの整理だけつけば立ち直れると思うんです──って。それが、由紀のお母さんの言葉」

　余計なお節介だ。

　本当に、余計な。

　だけど、あのままだったら。

　桜海が現れることなく、ただ日々が過ぎていくだけだったら。

　私は、立ち直れなかったかもしれない。

「うちの家族は、由紀のことを恨んでなんかない」

　桜海は、少しだけ言葉を選ぶように目を伏せた。

「電話、切られただろ」

「……うん」

「あれは、由紀を責めてたからじゃない。母さんが、耐えられなかったんだと思う」

　責められるより、ずっと苦しい言葉だった。

「由紀に何を言えばいいのか分からなかったんだよ。鳴海の恋人だった由紀に、うちの家族は申し訳なかった。葬式のことも、連絡しなかったことも、事故のことも。全部、どう向き合えばいいか分からなかったんだと思う」

「申し訳ないって、どうして」

「由紀も、最後に鳴海を見つけただろ。あんな形で、ひとりで抱えさせた。鳴海の家族なのに、由紀に何もしてやれなかった。だから、電話口で声を聞いた瞬間、謝ることしかできなくなったんだと思う」

　あの時の「ごめんなさい」は、拒絶ではなかったのかもしれない。

　けれど、私には拒絶に聞こえた。

「着信拒否も、由紀が嫌いだからじゃない。たぶん、これ以上お互いを壊さないためだった。勝手な言い方かもしれないけど」

　私は何も言えなかった。

　恨まれていた方が、まだ楽だったかもしれない。

　責められた方が、泣き崩れる理由にできたかもしれない。

　けれど、申し訳なかったから切られたのだとしたら。

　誰も、どこにも、怒りの置き場所がない。

「鳴海が馬鹿なんだ。あんな豪雨の日に家を出るなんて」

「止めなかった私も、悪い」

「そうだとしても、由紀を残していなくなった鳴海を、俺は叱りたいけどね」

　不貞腐れた顔で、桜海は言った。

　似ている。

　けれど、全然違う。

「大馬鹿野郎だ。鳴海は」

「……そう、だね」

「なぁ、由紀」

「なあに」

「もう一つだけ、大馬鹿野郎の話をしてもいいかな」

　もう一つだけ。

　桜海はそう言った。

　けれどきっと、本当は最後の一つと言いたいのだ。

「……大馬鹿野郎は、なにをしたの？」

「由紀のお母さんと、由紀に秘密で仲良くなったんだ。よく似た男も一緒に」

　驚かなかった。

　そんな気がしていたからだ。

　母が私のもとに駆けつけたのは、茉莉が連絡したからだと思っていた。

　それも間違いではないのかもしれない。

　けれど、母と鳴海が知り合いで、母は桜海の存在も知っていた。

　そう考える方が、なぜかしっくりきた。

「会ったりはしてないよ。電話とか、メールとか、それだけだった。俺は皮肉にもお母さんに会えたけど……鳴海は、会えてないままだ」

　逆だったら、良かったのにな。

　そう呟いた桜海を、私は睨んだ。

　そんなこと、思わないでほしかった。

　でも、叱る言葉は出てこなかった。

　その気持ちが分かるからだ。

　私だって、事故に遭ったのが私だったらと何度も思った。

　責められない。

　同じ気持ちを抱いたから、責められなかった。

「由紀に内緒で、あいつ色々やってたんだ。前はたまに由紀の話を聞いてたけど、最近はあんまり聞かせてくれなくなった。その代わり、会ったら由紀のお母さんの話をしてくれたりしてたけど」

　桜海は、少しだけ笑った。

「妬いてたんだよ、鳴海のやつ」

「私の話の代わりに母の話をするっていうのも、何だか変な気分なんだけどなぁ」

「確かにな。俺は、どんな話でも聞けて嬉しかったけど」

　桜海の話を聞きながら、体の中に溜まっていた重たいものが、少しずつ溶けていくような気がした。

　綺麗さっぱり切り替えられるわけじゃない。

　想いは胸にのしかかっている。

　ずっと沈んだままだ。

　それでも、すべてのことには理由があった。

　奇跡や幻想なんて、この世には存在していなかった。

　ここ数日、ふわふわしていた視界が、少しずつ開けていくような気がした。

　私がナルだと思っていた彼は、桜海という、ナルの双子の兄だった。

　桜海が私に会いに来たのは、母がそう頼んだからだった。

　ナルは現れてくれなかった。

　この世のどこにも、もういない。

　自覚して、きちんと刻んでしまえば、それは思いのほか現実として胸に入ってきた。

　桜海の話を聞いて、ナルがもっと恋しくなった。

　もっと会いたくなった。

　けれど同時に、会えないのだと理解できた。

　言い表せないほど、リアルな感覚だった。

「また会いに来るって言ったのは、俺の独断で、俺の我が儘」

　桜海は申し訳なさそうに白状した。

「お母さんは一度だけって言ったのに、どうしても放っておけなくて……会いに来るって言ったんだ」

「桜海の我が儘？」

「鳴海に由紀を譲ったこと、ほんとはずっと後悔してた」

　つまり、桜海は私のことを忘れていたわけではなかった。

　鳴海と付き合っていると知りながら、ずっとそう思ってくれていた。

「鳴海が由紀を本気で好きだって知ってたから、何も言えなかった。俺の知らない由紀を知っていく鳴海が羨ましかった。でも、鳴海も大事だから。俺は一度、由紀を諦めた人間だけど」

　なぁ、由紀。

　一目惚れって、信じる方？

　そう問いかけた桜海に、私はあの時と同じ口調で答えた。

「信じません。ナンパはお断りさせていただいています」

　いつか。

　ナルのことを、今より忘れて。

　いつか。

　どこかの誰かを、違う人を想って。

　私は生きていくのだろう。

　けれど、今は。

　鳴海をまだ好きでいたい。

　母との溝を、ゆっくり埋めたい。

　現実と向き合って、前に進む努力をしたい。

「確かにナルは大馬鹿野郎だよ。だけど、私も大馬鹿だ」

「そんな馬鹿は馬鹿なりに、色々なことを考えてたみたいだけどな」

「どういうこと？」

「さぁ」

　もし俺になんかあったら、桜海、おまえ、由紀に会いに行けよな。

　ナルが生前そう言ったことを、私は数年後、桜海から聞くことになる。

　たくさんの苦悩を経て。

　たくさんの喜びを経て。

　ナルがいなくなったこの世界で。

　私は今日もナルなしで、それでも“ちゃんと”生きていかなければならない。

「連絡したのは……桜海しかいないよね」

　公園の入口に、母が立っていた。

　息を乱して、小さな身体を揺らして、泣きそうな顔をしている。

「本当のことを話します、ってここに来る前に連絡したお節介な大馬鹿がここにひとり」

　桜海があまりにも軽い口調で言うから、笑ってしまいそうになった。

　いっそ笑えたらよかったのに、なかなかうまくはいかない。

「ありがとうって、言うべきだよね」

　母は心配しているのだろう。

　きっと、ずっと心配してきたのだろう。

　私の知らないところで。

　私の知らない間に。

　ずっと、ずっと。

　素直になるのは、本当に難しい。

　こんな時でも、何も言わずに通り過ぎてしまいそうになる。

「由紀は意地っ張りだけど、態度は充分素直だよ」

「ばか」

　ああ、もう。

　また言ってしまった。

　可愛げのない、いつもの一言。

　素直に言えばいいのに、どうしても言葉が尖ってしまう。

「お母さんも、よく分かってると思うけどな。俺は」

　そんな顔してる由紀を見て、分からないはずないと思うし。

　桜海はそう言った。

　ぼろぼろと落ちる涙を乱暴に拭って、私はどうしたいのかを考える。

　小さい頃みたいに。

　おかあさん、と抱きついて。

　思いきり泣き叫びたい。

　けれど、できるわけがない。

　そんなこと、できない。

　だから私は、ゆっくり顔を上げて、母の方へ歩き出した。

　近づくにつれて、母の顔が歪んでいく。

　私の顔もきっと、ひどいものだ。

　ねぇ、ナル。

　見てて。

　素直には程遠い。

　まだまだ本当の意味で素直にはなれない。

　それでも、ナルがどうにかしようとしてくれたことを、絶対に無駄にはしない。

　勇気を出して、ほんの少しだけ。

　私の気持ちを、お母さんに伝えてみる。

「おかあさん」

　母の肩が震えた。

「大切な人が、大好きな人が、私のそばからいなくなったの」

　声が震える。

　涙が止まらない。

「もう二度と帰ってこない。もうずっと会えない」

　母の顔が、ぐしゃりと歪んだ。

　それでも私は、言葉を続けた。

「すごく、さみしいよ」

　その瞬間、母が私を抱き締めた。

　細くて、弱々しくて、それでも昔と同じ温もりだった。

　私はようやく、声をあげて泣いた。

　母の腕の中で。

　ナルのいない春の夕暮れに。

　ちゃんと、泣いた。