8/16

字の練習

　草世から筆を渡された真珠は、好奇心で顔を輝かせた。

　勢いのままに、筆を半紙に置く。

「あれ？　書けない」

「墨をつけないと」

「そうなんだ！」

　真珠は、筆にどっぷりと墨を吸わせた。筆先からポタポタと墨汁が垂れる。

「わわっ！」

　真珠は慌てて、半紙に筆を置いた。たっぷりと含んだ墨が、半紙に広がっていく。

「わぁ！　楽しい！　書けたよ！」

「そうだね。でもこれは、字じゃない。まずは、拝啓と書いてくれるかい？」

「ハイケイね。いいよ！」

　真珠は狐文字で、ハイケイと書いた。しかし草世には、歪な線の集合体にしか見えない。

「あとは、なんて書く？」

「えぇと、立春とは名ばかりの厳しい残寒が続いておりますが……」

　真珠は草世の言葉の通りに、『えぇと、立春とは名ばかりの厳しい残寒が続いておりますが』と狐文字で書いた。

　草世は引っ込みがつかなくなり、学生時代の友人、室生に宛てて言葉を紡いでいく。

　真珠はそれを、狐文字で書いていく。

「敬具。これで終わり」

「ケイグ。コレデオワリ」

　真珠は筆を置くと、おでこに浮いた汗を拭った。

「緊張した。でも、上手に書けたよ。どう？　役に立つでしょう？」

「う、うん……」

　半紙には、人間の文字とはほど遠い不思議な線で埋め尽くされている。

（読めないと言ってやれば、いいんだろうが……）

　筆を運んでいた真珠の顔つきは、遊び半分ではなく、真剣そのものだった。

　真珠は心から、草世の役に立ちたいと思っているのだ。それが伝わってきたのに、読めないと言うのは失礼な話だと、草世は罪悪感を覚えた。

「誰に送るの？」

「あ？　あぁ、友人の室生だ。そうだ、名前を書かないと」

　草世は新しい紙に取り替えると、『深広草世』と書いた。

「これが、僕の名前だ」

「これが！？　これが、ソウセイの名前なの？」

「そうだよ」

　音で覚えた『ソウセイ』と漢字の『草世』が結びついて、真珠は大興奮。

　ぴょこんと飛び出した狐の耳に、草世は大笑いする。

「マジュは？　マジュの字は！？」

「んー……」

　真珠は筆先の流れなど考えずに、思うがままに大胆に筆を動かしていた。だが、草世は違う。

　草世が持つ筆は、鮮やかな線を描いていく。筆の入り、止め、払い。直線と曲線。太さ、細さ。

　細部まで神経が行き届いた芸術的な線に、真珠は見惚れた。

「草世、すごい！」

「さて、いくつか書いてみたが……。マは、真、麻、眞。ジュは、珠、樹、寿。どれかな？」

「これとこれにする！」

　『真』と『珠』を指差すと、つぶらな瞳で草世を見つめる。

「すごいね。字が上手！　私も上手になりたい。教えて！」

「いいよ」

　草世はまず、筆の持ち方を教えた。それから、筆に含ませる墨の量。筆の動かし方と、筆圧。

　草世に教わりながら、真珠は横線を引いた。

「あれ？　掠れている」

「早すぎるんだ。ゆっくりでいいよ」

「うん。……あれ？　ぼわぼわになった」

「ゆっくりすぎて、墨が滲んだんだ」

「難しい！」

　真珠は騒ぎながらも、諦めない。集中力を保ったまま、何度も線を引く。

　真珠の真剣な横顔と、いまだに生えたままの狐の耳。

　草世は表情を緩ませながら、感想を述べる。

「立派な線が書けたね。合格だ」

「やったぁ！　草世の名前を書きたい！」

「僕の？　自分の名前から練習しないの？」

「私、草世のお嫁さんだから。旦那様の名前を書けるようになりたい！」

　無邪気に言い放った真珠に、草世は（説得を試みた時間は、なんだったんだ……）と苦笑した。

　真珠が書く線は太すぎて、草がつぶれている。

　草世は真珠の後ろに移動した。背後から、真珠の持つ筆を握る。

「一緒に書いてみよう」

　真珠に触れた、草世の手、腕。背後に感じる、草世の体。

　真珠の心臓が、どきんっと跳ねた。

　真珠は紙に綴られていく文字ではなく、草世の手を見た。

　草世の手は、関節が目立つ。なめらかな真珠の手とは、違う。

「どうかな？　書けそう？」

「……今度は、真珠の名前も」

　大好きな旦那様の気配をもっと感じたくて、真珠は自分の名前をねだった。

　草世は新しい紙に取り替えると、真珠の顔を見た。

「では、もう一回……どうした？」

　真珠の顔は、椿の花のように真っ赤。つぶらな瞳は潤み、唇がうっすらと開いている。

　色気を漂わせている真珠に、草世はしどろもどろになる。

「あ、あ、あー、その、なんだ？　疲れたかい？　ちょっと休もう」

「ううん！　書く！」

「だが、顔が赤い。具合が悪いんじゃないのか？」

「ううん。元気だよ。あのね、草世が後ろにいて、どきどきした」

「そうか。どきどき……んんっ！？」

　女心に疎い野暮な草世といえども、真珠の言う『どきどき』が病気によるものでないことぐらいわかる。

　恥じらう真珠の様子に、草世も意識せざるを得ない。

「こ、こんどは一人で書いてみようか」

「ううん。もう一回、後ろから教えて」

　草世は仕方なしに、もう一度、真珠の背後についた。意識してしまったせいで、草世はつい、真珠のうなじに目を留めてしまった。

　ほっそりとした、艶めかしい首筋。

　草世は早くなった心拍数を誤魔化すように、何度も咳払いをした。

（しっかりしろ！　相手は神様の使いの白狐だぞ！　よからぬ思いを抱いては駄目だ！）

　生徒に書道を教えるような神聖な心持ちで、草世は真珠の背後から筆を持った。

　それなのに、興奮した真珠がぶち壊す。

「きゃあ〜！！　草世の息が顔にかかった！　いいねっ！！」

「ぶっ！？」

「あれ？　なんで離れるの？」

　草世は気持ちを落ち着かせるために、土間に降りた。

「お昼ご飯を作る。練習していていいよ」

「うん！　頑張るね」　

　昼にはまだ早いが、草世は雑炊を作ることにした。

　囲炉裏でお湯を沸かしながら、熱心に練習している真珠を見る。

　ほっそりとした体つきや、黒々とした髪、柔らかな表情、桃色に染まった頬、綺麗な形の唇。

　すべてが愛らしいと、草世は思う。

（これから、どうしたらいいんだ……）

　真珠がいることが、嫌ではない。だから、困る。