2/2

1.無意識

世界に、歌が落ちた。

それは響いたのではない。染み込んだのだ。

悲しみだけで編まれたその旋律は、人間も、獣も、植物も、地殻の奥に眠る無機物さえも、等しく濁らせた。

光は鈍り、色は沈み、世界は自らの輪郭を疑い始めた。

宗教団体「零燃(れいねん)」が生まれたのは、その日だ。

同日、煙草という文化が、この世界から完全に消失した。

だが誰一人として、それを「喪失」として認識しなかった。

喫煙者たちは理由の分からない禁断症状に苛まれ、怒り、震え、壊れていった。

何を失ったのか分からないまま、彼らは代用品に溺れ、薬物に手を出し、あるいは静かに社会から脱落していった。

“愛好家”だった者ほど、現実への復帰は困難だった。

かつて、大きな声で笑う子供がいた。

だがその声は「五月蝿い」と切り捨てられ、

やがて背中を丸め、視線を落とし、存在を薄める少女へと成長した。

高校生になった彼女は、いつも考えていた。

――自分には、何ができる？

――いや、そもそも「できること」など、最初から存在しないのではないか？

恐怖は、常に胸の奥にあった。

自信という概念が、彼女の中には欠落していた。

頭の中では、もう一人の「私」が、絶えず騒いでいる。

「五月蝿いんだよ」

その声が、現実と重なった。

静まり返った教室で、言葉が刃のように響く。

「あ……すいません」

「筑波。後で職員室に来い」

「はい」

量産された笑い声。

個性を持たないクラスメートたちの、均一な冷笑。

家畜のように飼い慣らされた教師が、それを正義として黙認する。

放課後の職員室は、説教という名の暴力で満ちていた。

「背筋を伸ばせ」「協調性を持て」

意味のない言葉を、呪文のように繰り返す。

周囲の教師たちは、関わりたくないという視線だけをこちらに投げてくる。

――晩御飯、どうしよう。

――お腹、空いたな。

――早く、帰りたい。

「ちゃんと聞いているのか？」

「聞いてますよ。もう帰っていいですか」

「いいわけあるか」

「成績いいんですから、別に問題ないでしょ」

唸り声を背に、彼女は職員室を出た。

理性も、怒りも、すべて置き去りにして。

スーパーに寄るか、それとも真っ直ぐ帰るか。

そんな些細な選択より、頭から離れないものがあった。

――昨日の夜に、聞こえた歌。

悲しくて、苦しくて、胸が締め付けられるようで、

それでも――美しかった。

言葉では形にできない。

だが確かに、心の深い場所を、暴力的に撫でられた感覚があった。

どうすれば、あんな歌を歌えるのだろう。

私の声は、ただの騒音だ。

羨望、嫉妬、焦燥。

それらが絡まり合い、内臓のように蠢く。

――そんなことを考えているが。

実のところ、私は

日本有数のインフルエンサー

黒蝶(くろあげは)である。

フォロワー数、二百五十万人。

動画投稿サイト「カプリ」に、日々「歌ってみた」を投稿している。

最初に投稿したのは、オリジナル曲

「情報集合体ラインコード」。

自信作だった。

だが再生数は、伸びなかった。

認識されなかったのだ。

曲ではなく、概念として。

最近、ずっと感じている。

この世界は、少しずつ欠けている。

確かに存在していたはずのものが、

音もなく、意味もなく、消えていく。

不安が、常に背後に立っている。

――私がおかしいのか？

――それとも、気づいてしまった私が、間違いなのか？

誰も、気づかない。

誰も、気づこうとしない。

きっとそれが、

この世界における「正しさ」なのだ。