表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
7/16

ごめんね、直すから……

私が苦し紛れに選んだのは、お弁当だった。


 唐突な思いつきだったけど、何かしないと――もう二度と、あのころのお兄ちゃんに戻れない気がして。


 前みたいに構ってくれなくていい。


 ただ、目を見て話してほしい。


 私を、“他人”みたいに扱わないでほしい。


 それだけなのに。


 


 日曜の朝、私は早く起きてキッチンに立った。


 炊飯器の音、卵を焼く匂い、きゅうりの浅漬け。


 いつか兄と一緒に台所に立った日を思い出しながら、ひとつずつ詰めていく。


 おにぎりは、兄が好きだった“海苔と梅”にした。


 卵焼きは甘め、ウィンナーはタコさん。


 ――これで、いい。


 私は弁当箱にそっと蓋をして、リボンを結んだ。


 


 お昼前、私は兄の部屋の前に立った。


 昨日と同じドア。昼間だから明かりも消しようはない。


「……あの、今日……お弁当、作ったんだ」


「そうか――ドアの前に置いておいてくれ。ありがとう」


 声はワントーン低かった。他人と同じ声色だ。


 あの日からずっとそうだ――


 私は分かってる。


 お兄ちゃんはいつも他人に対して完璧に対応するけど……


 それは“無関心”から来ているのだと。


 


 私は深呼吸して、扉をゆっくり開けた。


 兄はパソコンに向かっていた。振り返りもしない。


「……もし、よかったら、一緒に食べてくれないかなって……」


「……」


 兄はようやく手を止めて、こちらを向いた。


「そうか。ありがとう。でも、今はいい」


 兄は微笑んでいた。


 でもそれも知っている。


 この微笑みが、どれほど冷たいのかを――


 何度も見たことがあった。


「……どうして?」


「……俺にそんな資格は無いからだ」


 その瞬間、私はもうわからなくなった。


「資格って、なに? お兄ちゃん、私が何かしたの? 私が、あのとき……怖がったから? お風呂を一緒に入らなかったから?」


 兄は少しだけ目を伏せて――やっと、口角を五ミリ上げて笑った。


「……いや、違う。母さん達に言われなかったのか?」


「え? なにを……?」


「俺たちは実の兄妹じゃない……ってさ――」


「――え?」


 そんなの、知らない。


 聞いてない。


「だからって……だからって、もう何も話してくれないの?」


「……」


「それで私のこと、何も見てくれなくなるの……? 私が制服のボタンを外してても、泣きそうな顔してても……もう、どうでもいいの?」


「……ああ」

 

 ――嘘。


 あの兄がこんなこと言うわけが無い。


 


 私は、もう限界だった。


 気づいたら、お弁当を兄の机に置いて――


 小さく言った。


「……食べなくていい。でも、捨てないでね。それだけは、やだ」


 


 そう言って、私は部屋を出た。


 ドアを閉めたあと、後ろで兄が何か言いかけた気がした。


 でも、振り返らなかった。


 


 ――実の兄妹じゃない、って……どういうこと?


 


 階段を降りながら、胸がぐっと締めつけられる。


 私はお母さんたちに聞いた。


 


 本当だった。


 DNA鑑定書も、なにもかも――


 お兄ちゃんは……お兄ちゃんじゃなかったの――?


 


 ――償いって、こんなに届かないものなんだろうか。


 


 でも、捨てなければ――きっと、いつか。


 


 夕飯の時、兄は何事もなかったように私の前を通りすぎた。


 食卓に座っていた兄は、ほんの少しだけ視線を落とした。


 私が気づくより早く、お弁当箱がテーブルの端に置かれていた。


「……」

 


 “捨てないで”ってお願いした、それだけのことが叶っただけで、胸がいっぱいになった。


 


 調子に、乗ったんだと思う。


 


 私はその日の夜、わざとパジャマのボタンをひとつ開けて兄の部屋に入った。


「……あのさ、お兄ちゃん。今度のお休み、どこか行かない?」


「いやだよ」


 ありえない――


 あの兄が――!


 私のお願いを断るなんて、しかも一言だけで済ませてきた――!


 


 それにいつもの兄なら、すぐに気づいて、顔を赤くしたり、怒ったり、何かしらの反応をしてくれたのに。


 今の兄は、ただ私の顔を静かに見て、ひと呼吸おいてから言った。


「芽唯」


「……なに?」


「だらしない、服をちゃんと着ろ」


 ――かわされた。


 


 それだけじゃなかった。


 


「あと……その仕草は、やめておけ。母さんたちに怒られても知らないから――」


 私の色仕掛けも全然通用しないしむしろ説教されてる……


 本当の兄は、こんな人じゃなかった。


 おかしいな……今まであんなにうざかった兄が、私が望んでた普通ってこういうことなの――?


 辛いよ――これが普通の兄妹なの?


 そっか……私――あんなことを言っちゃったから……そうだよね今まで散々兄におかしいって言ってたもんね――


 どの面下げてこんな思いをしているの――?


 でも……私ってわがままだな――


 ――もう一度あの時に戻りたい……たとえお兄ちゃんに乱暴されてもいいから……


 扉を閉めるとき、ほんの少しだけ――兄の手がキーボードの上で止まっていたのを、私は見逃さなかった。


 


 だけどそれでも、兄は何も言わなかった。


 


 


 私は自分の部屋に戻って、扉の前でしばらくしゃがみ込んでいた。


 


 胸の奥がむず痒くて、苦しくて、泣きたいのに泣けない。

評価をするにはログインしてください。
この作品をシェア
Twitter LINEで送る
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ