私怨で世界の性文化を抹消した女と、それに抵抗する規制された表現を開放する者たち

第16話 波紋と影

　閉店後のひとみの店は、静かだった。

　客はいない。灯りは最小限に落としてある。カウンターの奥、裸電球が一つだけ点いていて、六人の顔を下から照らしていた。

　めぐみ、桐島、高山、品川、ひとみ、アミ。

　全員が、テーブルの上のノートパソコンを囲んでいた。

「一度だけ出す」

　高山が言った。

「反応を見る。それから判断する。いいな」

　誰も反論しなかった。

　桐島がキーボードを叩きながら説明した。

「複数の匿名アカウントを用意した。投稿は同時に、四つのプラットフォームから行う。一つが削除されても、別が残る。拡散してしまえば、もう止められない」

「写真は三枚だ」

　品川が言った。

　全員が品川を見た。品川はテーブルの上に、プリントを三枚、並べた。

　一枚目。めぐみの単独カット。ステージの上で、スポットライトを受けて立っている。ブルーのビキニ。顔は真っ直ぐにレンズを向いている。笑っていない。でも、暗くもない。ただそこに在る、という強さがあった。

　二枚目。アミとのツーショット。ポールを二人で握って、向かい合っている。モノクロだった。光と影が、二人の輪郭を鮮明に切り取っていた。

　三枚目。

　誰も、しばらく何も言わなかった。

　めぐみ自身も、この一枚を初めて見た。

　ステージの端に立っている。カメラを見ていない。少し俯いて、何かを考えているような——それでも、表情の奥に何かが滲み出ている写真だった。品川が、めぐみが気づいていない瞬間に切ったものだとわかった。

「これが一番、本物だ」

　品川は静かに言った。

　ひとみがカウンターの中から言った。

「決めるのは、めぐみちゃんよ」

　全員の視線が、めぐみに向いた。

　めぐみはプリントを三枚、順番に見た。

　一枚目。二枚目。三枚目。

　自分の写真を見るのは、不思議な感覚だった。知っている顔なのに、知らない顔に見えた。普段、鏡で見ている自分とは違う。あの古書店でページをめくったとき、水着の女性がこちらを見て笑っていた——あのときの衝撃を、今度は自分が誰かに与えるかもしれない。

「出します」

　めぐみは言った。

「全部」

　桐島が頷いた。キーボードに手を置いた。

「送信は、めぐみさんが押してくれ」

　めぐみは椅子を引き寄せて、パソコンの前に座った。

　画面に、四つの投稿画面が並んでいた。写真はすでにアップロードされている。文章も入力してある。桐島が書いた文章だった。

　めぐみは読んだ。

これは誰かを支配するためじゃなく、

ただ「生きている」と伝えるために。

　高山のメモの言葉だった。

　めぐみは桐島を見た。桐島は頷いた。

　めぐみはエンターキーに指を置いた。

　一秒だけ、止まった。

　あの古書店の埃っぽい空気を思い出した。警告ウィンドウが出た端末の画面を思い出した。公園のベンチで缶コーヒーを渡してきた高山の手を思い出した。ひとみが光にかざしたグラスを思い出した。

　押した。

　部屋が静かになった。

　誰も何も言わない。

　画面の中で、数字が動き始めた。

　ゼロ。一。三。七。

　アミが小さく息を飲んだ。

　十五。二十八。五十一。

　高山はパソコンの画面を見たまま、腕を組んだ。

　百。百三十二。二百。

　品川は何も言わなかった。ただ、画面を見ていた。

　三百。五百。

　一時間で、千を超えた。

　◆

　某国首都。高層ビルの最上階。

　ヴェルナ・グロースは、その夜も遅くまで執務室にいた。

　習慣だった。夜の静けさの中で、一日の報告書を読む。世界のどこかで何かが動いていないか。倫理調整フィルターがどこかで引っかかっていないか。数字と文字の羅列を、彼女は感情を持たない目で読む。

　部下が入ってきた。

「失礼します。今夜の報告です」

「話せ」

「アングラの動きが、やや活発化しています。特定の人物を中心に、複数の関係者が接触を開始しているようで——」

　ヴェルナは部下を見なかった。報告書のページをめくりながら聞いた。

「名前は」

「相澤めぐみ。二十二歳。大学生です」

　ヴェルナは手を止めた。

　止めた、とわかるほどには止めなかった。ほんの一瞬、ページをめくる動作が遅くなった。それだけだった。

「写真は」

「まだ入手できていません。地下ネットを経由しているようですが、経路が複雑で特定に時間がかかっています」

「急がなくていい」

　ヴェルナは言った。

「表に出た瞬間に、対処すればいい」

「はい」

「下がれ」

　部下が出ていった。

　ヴェルナは一人になった。

　相澤めぐみ。

　その名前を、もう一度、頭の中で繰り返した。

　規制後に生まれた世代が、この世界に抗おうとしている——それは想定の範囲内だった。いつか出てくる、とヴェルナは思っていた。歴史は必ず抵抗を生む。抵抗が生まれれば、潰す。それだけだ。

　だが。

　引っかかりが、あった。

　何かが、胸の奥で小さく引っかかっていた。

　それが何かを、ヴェルナは言葉にできなかった。規制後に生まれた世代が、失われたものを取り戻そうとしている——そのこと自体は、脅威として処理すればいい。感情を持つ必要はない。

　それでも、引っかかる。

　ヴェルナは立ち上がって、窓の前に立った。

　夜の街が広がっている。整然としている。秩序がある。ネオンのない夜は、静かで、清潔だ。これが正しい世界の姿だと、ヴェルナは長年そう言い続けてきた。

　信じているか。

　自分に問いかけることを、もうずっとしていなかった。

　問いかける必要がないから、していないのか。

　それとも——

　遠い昔の校庭裏を、一瞬だけ思い出した。

　放課後の、誰もいない場所。自分が何かを伝えようとして、跳ね返されたあの瞬間。

　ヴェルナはその記憶を、いつものように打ち消した。

　手慣れた動作で。

　深夜、端末がアラートを発した。

　画面に赤い警告が広がった。

⚠　倫理調整フィルター　緊急アラート

規制対象コンテンツの大量拡散を検知

発信源：複数プラットフォーム同時投稿

匿名性：高

拡散速度：通常の十四倍

　担当者からの緊急連絡が続いた。

「削除対応を開始しますか」

　ヴェルナは少し間を置いた。

「削除しろ」

「はい」

「ただし」

　ヴェルナは付け加えた。

「発信者の特定を最優先にしろ。削除は後でもできる。コンテンツを消しても、人間は残る。人間を特定すれば、どこへ逃げても見つけられる」

「了解しました」

「写真を入手しろ。中身を見る」

「はい、至急」

　ヴェルナは端末を閉じた。

　窓の外、夜の街はまだ静かに見えた。

　でも、その地下のどこかで、今夜、何かが動いた。

　ヴェルナにはわかった。長年この仕事をしてきた勘が、そう言っていた。

　これは、いつもの小さな抵抗とは違う。

　◆

　ひとみの店の中で、画面の数字は止まらなかった。

　三千。五千。

　削除通知が来た。桐島が確認した。

「一番目のアカウントが落とされた」

「他は」めぐみが聞いた。

「まだ三つ生きてる。それに——」

　桐島は画面を見た。

「もう拡散してる。スクリーンショットが回り始めてる。削除しても、もう止められない」

　高山が言った。

「もう止められない」

　その言葉が、静かに部屋に広がった。

　アミが笑った。

　泣きそうな顔で、笑った。

「……あれは、私たちが奪われた踊りだ。あんな格好で堂々と——これは私たちの勝利そのもの」

　声が少し震えていた。

　ひとみはグラスを磨く手を止めて、画面を見た。何も言わなかった。でも、目が潤んでいた。それをグラスに視線を戻すことで、隠した。

　品川は画面を見ていた。

　コメントが流れてくる。

「誰これ？　すごい」

「こんな写真まだあるんだ」

「感動した……泣いてる」

「規制されてから生まれた世代？　なのにこんな写真が？」

「消えないうちに保存した」

　品川は読んだ。

　ただ、読んだ。

　めぐみもコメントを読んでいた。

　流れてくる言葉の中に、賛同がある。感動がある。驚きがある。

　そして——批判も、あった。

「こんなものを出すな。時代錯誤だ」

「恥ずかしい。女性の尊厳を何だと思っている」

「今の社会を乱すな。私たちには関係ない」

　めぐみは目を逸らさなかった。

　一つ一つ、読んだ。

　批判する人間がいる。このままでいいと思っている人間がいる。規制された世界で、不自由を感じていない人間がいる。

　わかっていた、はずだった。

　でも、こうして文字になって流れてくると——実感として届いた。

　表現の自由を取り戻したいと思っているのは、全員ではない。

　当たり前のことが、今夜、初めて腹の底に落ちた。

「めぐみさん」

　圭介が静かに言った。

「大丈夫か」

「はい」

　めぐみは答えた。

「大丈夫です。ただ——」

　画面を見たまま、続けた。

「このままでいいっていう人たちのことも、間違いだとは思えない。それが、今夜わかりました」

　桐島は何も言わなかった。

　高山も言わなかった。

　品川が、ゆっくりと口を開いた。

「正しいかどうかは、あなたが決めてほしい」

　めぐみはその言葉を聞いた瞬間、息が止まった。

　高山が書いた、あのメモの言葉だった。

　品川は続けた。

「全員に届かなくていい。一人に届けばいい。それだけだ」

　めぐみは頷いた。

　頷きながら、画面の数字を見た。

　一万を超えていた。

　削除されながら、それでも広がり続けていた。

　ヴェルナの端末に、写真データが届いたのは、夜明け前だった。

　担当者が添付したファイルを開いた。

　三枚。

　一枚目。ステージに立つ若い女性。スポットライトの下、真っ直ぐにレンズを向いている。

　ヴェルナは見た。

　二枚目。二人の女性がポールを握って向かい合っている。モノクロだった。

　ヴェルナは見た。

　三枚目。

　ヴェルナの手が、止まった。

　ステージの端に立っている女性が、少し俯いている。何かを考えているような——それでも、表情の奥に何かが滲み出ている写真だった。

　ヴェルナはしばらく、その写真を見ていた。

　窓の外で、夜がわずかに白み始めていた。

　担当者から連絡が来た。

「発信者の特定が進んでいます。相澤めぐみ、大学生、二十二歳。現住所の特定まで、もう少し時間をいただければ——」

「急がなくていい」

　ヴェルナは言った。

　三度目だった。今夜、「急がなくていい」と言うのが。

　担当者は少し戸惑ったようだったが、「はい」と答えて切った。

　ヴェルナは三枚目の写真を、もう一度見た。

　引っかかりの正体が、まだわからない。

　でも、それが何かを探ろうとする気持ちも——今夜は、珍しく、打ち消さなかった。

　窓の外で、夜明けが来ていた。