35/61

プロローグ

　夕暮れ時が近づいてくる。命が学校から帰ると、仕事帰りの母がいた。

「……ただいま」

「お帰りなさい。夕飯前に宿題を終わらせなさい」

　母は命の顔も見ず、台所で夕食の準備をしていた。静寂の中、包丁を叩く音、鍋がふつふつと湧く音が響く。

　会話も何もない。この居心地の悪い時間が命は嫌いだった。居た堪れなくなって、問いかける。

「ねえ、お母さん。私はお父さんを探しにいきたい」

「あの人は私達を捨てて逃げたのよ」

「そんな酷いことお父さんはしないよ！　あやかしにさらわれたんだよ」

「何を馬鹿なことを言ってるの！　いいかげん現実を見なさい！　もう来年は中学生でしょう」

　命は母の言葉を聞きたくなくて、耳を塞ぐ。いつもこうだ。命は父が大好きだ。信じてる。なのに母は父の悪口ばかり言う。それが耐えられなかった。

「どこに行くの！」

　母の静止を振り切って、外へ飛び出した。

　父がいた頃、母は優しかった、両親は仲が良くて、家は温かで優しい場所だった。

　けれど父がいなくなって、母は変わった。かりかりと怒りっぽくなり、父を好きだったことなんて忘れたように、悪口ばかり言う。

　変わってしまった母が命は大嫌いだった。

　黄昏色に染まった景色の中、命はとぼとぼと歩いた。黄昏時にあやかしが出ると父は言った。

　もし、あやかしに出会えたら、あやかしの世界に連れて行ってもらうんだ。それで父を探すのだ。そう思っていたけれど、今まで一度もあやかしを見たことはなかった。

　日はどんどん沈み、夜が近づいてくると寂しくなって道の途中で立ち止まる。

「……どうして、お父さんは、いないのかな」

　涙がこぼれそうになるのを、ぐっと我慢して空を見上げる。すると遠くから男の声が聞こえてきた。

「命！」

　一瞬父かと思ったけれど、すぐに違うことに気づいた。声も違うし、何より父は命のことを『みこ』と呼ぶ。

　振り向くと命もよく知っている人が近づいてきた。心配そうな顔をしている。

「彰さん」

「お母さんが心配していたよ。また喧嘩したのか？」

「……うん」

　彰は父の会社で働いている人だ。今は父の代わりに会社の社長をしているらしい。

　大人と言ってもまだ若くて、おじさんというより、お兄さんという雰囲気がする。

　かっこいいし、優しいし、何より、彰は父の悪口を言わない。

「ねえ、彰さん。お父さんは私達を捨てたりしないよね。きっとどこかで迷子になってるだけだよね。帰ってくるよね」

　彰はしゃがみ込んで命に目線を合わせた。とても真剣な顔で口を開く。

「俺は葛城さんは帰ってくると信じている。それまで会社を預かるし、命を守りたい。だから危ないことはしないでくれ」

　彰の大きな手が命の頭をくしゃりと撫でる。堪えていた涙がこぼれ落ちた。

「お母さんは、お父さんの悪口言うから、嫌い。お父さんがいないの、怖い。あやかしにさらわれたのかもしれない。助けにいきたい」

　あやかしの話をすると、大人も、友達もみんな笑うのに、彰は笑わない。真剣な顔のままだ。

「あやかしに出逢ったら命がさらわれる。葛城さんが帰ってきた時に、命がいなかったら悲しむぞ。だから家に帰ろう」

　彰に手を引かれて命は歩き出す。ただ一人あやかしの存在を信じてくれる人。お父さんの帰りを一緒に待ってくれる人。

　恋というのが何か、まだ命にはよくわからなかったが、彰と一緒にいると、ほのかに心がぽかぽかする。

「あやかし、いるよね」

「いるよ」

「どうしたら見えるかな」

「見えない方がいい。葛城さんもそう言ってただろ？」

「うん。私がさらわれたら、お父さんが取り返してくれるって言ったんだよ。だからお父さんがさらわれたなら、私が探しに行かないと」

「大人になったら一緒に探そう」

「本当に？」

　見上げると、彰は笑って答えた。

「本当だ。だから毎日ご飯を食べて寝て、学校にも行って、ちゃんと『大人』になろう。一人で生きていけるくらいになったら。お母さんももう止めないよ」

「そっか……じゃあ、私。早く大人になりたいな」

　夕暮れの中で彰と約束したけれど、父を探す約束は果たされなかった。大人になった命は現実を知って、父を探そうとしなくなった。

　それでも、まだ父親が帰ってくると信じている。

　彰と交わした約束は、いまだ果たされていない。