19/21

共同生活の終わり

月へ行くための訓練も、気づいたら終わりが近かった。

一年という訓練も、過ぎてしまえば長いようで短く…いや、短くはない。かなり長かった。

だけど僕は帰らなかった。

一年に及ぶ共同生活しながらの訓練なんて無理だと思ったのに。

出発まで二週間を切ったころから、

プレハブで過ごしていた僕たち4人は、隔離施設に移った。

とは言っても病室のような狭苦しいところではない。

訓練センターの中にある高い建物の一角に、まるでホテルの広い一室のようなところがあり、そこに移動していた。

プレハブの時よりもはるかに広く、快適だった。

食事も、宇宙に行く前の体調に備えて、完璧に管理された豪華なものが出てきた。

肉、魚、野菜、果物、デザート。本当にランクの高いホテルの食事そのものだ。

宇宙での万が一のために、豪勢なものを後悔なく食べておけと言うことだろうか。

プレハブでいつも食事を作ってくれていた夫人は、

「作らない癖がついちゃいそうね」

と冗談めかしていた。

夫人が作ってくれる家庭的な料理がたまに懐かしく感じた。

――

出発日の前夜。

僕はひとりでバルコニーに出て、手すりに上半身を預けて空を見上げていた。

「今日は月が見えないね」

いつの間にか横に来ていたハルカが、僕と同じ姿勢をとって話しかけてきた。

もうすぐ向かうだけあって、ハルカも月を意識しているらしい。

「この時間は建物の影に隠れてるんだよ、もうすぐ出てくるよ」

と、月が出てくるであろう場所を指差しながら言うと，あまり興味無さそうに「ふーん」と生返事を返された。

まあ、こんな反応はもう慣れっこだ。

ハルカがここにいるのに理由はないのだろう。

いや、僕が理由なんだろうが。つまりは、単なる暇つぶしだ。

この時のハルカは口数が少なくなる。

僕に配慮してくれているのだろう。

いつのまにか、僕はハルカのことが少しわかるようになっていた。

ハルカの明るい性格とコミュニケーション能力の高さゆえになかなか気づけなかったが、彼女はこのツアーとその訓練に参加することに不安があったのだと思う。

異国の地で、外国人に混じって参加するのだから、当然だ。

ところが、同じ日本出身の僕がいた。

日本語が話せて、日本の話ができる。

だからきっと、彼女は安心して僕に何度も絡んできたのだ。

だけど、それは僕も同じだ。

ハルカが居なければ、もしも別の誰かだったならば。

こうやって一緒に空を見上げていたかは分からない。

スコットさん夫妻との関係も、今よりもずっとギクシャクしていたかもしれない。

横に立つハルカをそっと盗み見た。

僕より頭ひとつ分小さい背。

その目は、先ほど僕が指差した場所を律儀に見ていた。

その時、僕の視線に気づいたハルカがこちらに顔を向けてきた。

「君って」

ハルカが話しかけてきて、僕も「うん？」と返した。

「……私のこと、どれくらい知ってるんだっけ？と言うか私、どれくらい話したっけ……私のこと、どう思ってる？」

質問の意図がよく分からなかった。

ハルカの身の上話はたまにされてた気もするが、正直興味が無くてほとんど覚えてない。

どう思ってるかと聞かれても、要領を得ない。

「あまりわかってない。君のことは…賑やかだなと思ってるよ」

僕がそう言うと、ハルカは体の中の空気を全て吐き出すかのようなため息をついた。

「はあ〜〜〜…カナタのことだから、そんなところだと思ったよ。で、賑やかって何さ、私は関係を聞いてるんだよ」

関係ってなんだ？他人以外に何があるんだろうか。

そこでピンと来た。

……家族、に関連するワードを、求められている気がした。

「関係……そうだね、ハルカは、家族……妹みたいなもの、かな」

僕がそう答えると、ハルカは嬉しそうな、だけど少し困ったような顔をして、

「……家族って思ってくれてるんだね。ま、今はそれで充分かな」

そう言って、目を細めて明るく笑っていた。

そのまま、建物の影から出てきたばかりの月を眺めていた。

明日、向かう場所を。