『ブックマークで延長された5分間で、氷の歌姫に好きと言えた』

作者：心瑛タケハル

掲載日：2026/06/02

　ネオ・トーキョーの深夜二時、冷たいホログラムの雨が降る。

　にじむ極彩色のネオン。

　宙を泳ぐ巨大な電子クジラの広告。

　それらを虚ろに見上げる、何千人ものアバターたち。

　誰もが現実の傷を隠すために、精巧なデジタルを身にまとって息をしている。

　僕の名前はレン。

　現実世界では、瀬尾駆。二十四歳。

　この仮想現実空間で、周囲の顔色と空気だけをスマートに読みながら、致命的な傷を負わない距離で生きているヘタレな男だ。

　初回ログイン時、一度だけ引けるスキルガチャで、僕が引き当てたのは【観測者支援】というハズレスキルだった。

　コメント機能すらない。

　ただ、僕の行動がどこかの誰かに筒抜けになるだけ。

　閲覧者が増えると、移動速度がほんの少し上がる。

　それだけの、地味すぎる配信スキルだった。

「レンくん。――今日で、ここに来るのは最後にするね」

　ログアウト寸前の限定VIPエリア。

　ホログラムの雨に濡れるシブヤの屋上で、彼女は静かに言った。

　レイラ。

　この世界で「氷の歌姫」と称される、誰もが憧れる完璧なアバター。

　中身は僕と同じ、現実世界に少し疲れた大人の女性――白石ルイさん。

　引き止めなきゃいけない。

　喉の奥まで言葉がせり上がっているのに、僕の臆病な指先は「ログアウト」の文字に触れようとしていた。

「……そうですか。お疲れ様でした。ルイさん」

　また、いつものように綺麗に逃げようとした。

　そんな僕を責めるでもなく、彼女はネオンの夜を見つめたまま、ぽつりと呟く。

「拍手はまだ平気。そこに人がいるって分かるから。でも――ひとりの世界に戻るのは、少し怖い」

「ログアウトしたあと、ですか？」

「うん。この世界では、誰かが見てくれてる。だから、寂しくないって思える」

　ルイさんは、少しだけ冗談めかして笑った。

「私、売れっ子だしね」

　綺麗で、少しだけ苦しそうな笑顔だった。

「でも最近、見られてるって分かりすぎると、息ができなくなるの」

　ネオンの光が、彼女の横顔を青く染めていた。

「ログインすれば数字が動く。ログアウトすれば、数字も反応も、全部消える」

　彼女は、自分の胸元に手を当てた。

「まるで、この世界に生かされてるみたいで」

　その瞬間だった。

　僕の視界の隅で、悪戯なフォントのUIが妖しく明滅した。

【いいね！】

　――おい、待て。

　お前ら、マジで余計なことすんな。

　押すな。

【 27いいね！】

　増えるの早すぎないか。

【 89いいね！】

　いや、深夜二時だぞ。

【 250いいね！】

　一瞬で！？

　次の瞬間、身体が勝手に前へ出た。

　閲覧者が増えると、移動速度が少し上がる。

　それは知っていた。

　けれど、まさか口まで速くなるとは聞いてない。

「数字じゃなくて、僕は、あなたの声を聞いてました」

　……言った。

　言ってしまった。

　しかも、自分でも引くくらい本気のやつを。

　ルイさんが息を呑んだ。

　いつもの彼女なら、きっと笑って受け流していた。

「またまた。レンくんは優しいね」

　そんなふうに、大人っぽく、綺麗に。

　でも、今の言葉だけは違った。

　飾っていない。

　ごまかしていない。

　数字でも、評価でも、歌姫への期待でもない。

　僕の本音そのものだった。

　だからなのか。

　完璧だったレイラの表情が、一瞬だけ崩れた。

「……レンくん、それ、どういう意味？」

　心臓がバクバクと痛いほど跳ねる。

　僕はパニックになりかけた脳を必死に回した。

「す、すみません。今のは、その、変な意味ではなくて。いや、変な意味がゼロかと言われると、たぶんゼロではないんですけど」

　言いながら、どんどん墓穴を掘っている気がした。

「でも、えっと……行かないでほしいです。もう少しだけでいいので、付き合ってください」

　最後だけ、なぜかちゃんと本音になった。

　ルイさんはしばらく僕を見ていた。

　やがて、困ったように眉を下げる。

「……変なレンくん。少しだけ、歩こうか」

　僕たちはエリアを移動し、ネオンの光がにじむホログラムの雨の街を並んで歩いた。

　その間にも、視界の端で数字は増え続けていた。

【 990いいね！】

「……ねえ、レンくん」

「はい」

「なんか、歩くの早くない？」

「えっ」

　気づけば僕は、ルイさんより半歩どころか三歩くらい前に出ていた。

　閲覧者が増えると、移動速度が少し上がる。

　さっき説明した、あの地味すぎる実利だ。

「す、すみません。たぶん、その……ウキウキで」

　言ってから、僕は死ぬほど後悔した。

　違う。

　それは事実だけど、言い方がある。

【 1200いいね！】

　増えるな。

　今のどこにいいね要素があった。

　ルイさんは一瞬だけ目を丸くして、それから小さく笑った。

「そっか。ウキウキなんだ」

「……忘れてください」

「無理かも」

　深夜のアイテムショップに駆け込み、僕はぬるい缶コーヒーを買う。

　彼女はカップの味噌汁を手に取った。

「ネオ・シブヤで味噌汁って、だいぶ渋いですね」

「だって、こういう夜は味噌汁でしょ？」

「急に生活感」

「嫌い？」

「好きです」

「え？」

「味噌汁が、です」

　危ない。

　また変なところで本音が飛び出しかけた。

【 1350いいね！】

　増えるな。

　今のは違う。

　自販機の横には、誰が落としたのか、スライムの形をした奇妙なキーホルダーが転がっている。

「かわいい」

　ルイさんが拾い上げて、指先でぷにっと押した。

「レンくんみたい」

「僕、スライム判定なんですか？」

「すぐ形変わるし」

「反論できない」

　小さな公園のベンチ。

　ルイさんが温かい味噌汁のデータを、ふう、と息を吹きかけながらすする。

「変なの。深夜二時に、ネオ・シブヤで後輩と味噌汁なんて」

「僕も初めてですよ」

「私ね、最初のスキルガチャで、歌のスキルを引いたの」

　ルイさんが、カップを両手で包んだまま言った。

「星が集まるほど、声が綺麗に補正されるスキル」

「すごいじゃないですか」

「うん。最初は、そう思った」

　ルイさんは笑った。

　でもその笑顔は、少しだけ薄かった。

「星が増えるたびに、歌が上手くなった。みんな褒めてくれた。氷の歌姫だって」

　彼女は、自分の喉にそっと触れた。

「でもね、だんだん分からなくなったの」

「何が、ですか？」

「褒められてるのが、私の声なのか、スキルで補正された声なのか」

　その瞬間、パチパチと夜空の隅で淡い光が弾けた。

【⭐ 評価】

　ルイさんの肩が、びくりと震えた。

「やめて……！　星は、もう見たくないの……っ」

　さっきまでの笑顔が、一瞬で消える。

　でも、落ちてきた星は彼女の歌声を補正しなかった。

　ただ、世界を優しく照らした。

　ホログラムの雨粒が、ダイヤモンドみたいに光る。

　壊れた街灯が、ゆっくりとハミングを始める。

　世界が、やりすぎなくらい全力でロマンチックになった。

「……すごいですね」

「うん」

「なんか、急に告白しないと失礼な空気になってません？」

「ふふ。しなくていいよ」

　ルイさんが笑った。

　その声に誘われるように、彼女の喉から、ふいに、一音だけ綺麗な歌がこぼれた。

「……あ」

　ルイさんが、自分の喉に手を当てる。

「今の……補正じゃない」

　消え入りそうな声だった。

「私の声、だった」

　世界が甘くなった空気の中、彼女はぽつりと弱音をこぼした。

「どこにいても、みんな私に完璧な歌姫を求める」

　ホログラムの雨が、彼女の肩をすり抜けて落ちる。

「でも本当は、もう自分の声が分からないの」

　僕は何か言わなきゃと思った。

　でも、こういう時に限って、気の利いた言葉なんて一つも出てこない。

「えっと、その、味噌汁は喉にいいらしいですよ」

　最低だ。

　僕の会話力は今すぐアンインストールした方がいい。

【 1800いいね！】

　やめろ。

　今の失言にいいねするな。

【 2100いいね！】

　だから増えるな。

　次の瞬間、僕の口が勝手に動いた。

「補正されてない声でも、聞きたいです」

　言葉が、止まらない。

「たぶん僕は、あなたの上手さじゃなくて……あなたの、その震えてる声が好きなんです」

　ルイさんが、言葉を失ったみたいに僕を見つめた。

　ホログラムの雨が、静かに彼女の肩をすり抜けていく。

「……それ」

　ルイさんの声が、少しだけ震えた。

「それ、たぶん、一番ずるいやつ」

「えっ」

「だって、そういうこと言われたら」

　彼女は困ったみたいに笑った。

　でも、その目は少しだけ潤んでいた。

「もう、“上手に歌わなきゃ”って思えなくなるじゃん」

　その言葉は、泣き言みたいで、少しだけ救われた人の声にも聞こえた。

　僕は何も言えなかった。

　言ったら、壊してしまいそうだったから。

　その瞬間だった。

【ブックマーク】

「え？」

　視界の端で、透明なしおりが一枚、夜に挟まれた。

【ブックマーク +1】

　また、一枚。

【ブックマーク +1】

　また、一枚。

【ブックマーク +1】

　通知音は鳴らない。

　ただ、誰かが静かに、この夜を閉じないでくれている。

【ブックマーク +10】

　十枚目のしおりが夜に挟まれた瞬間、閉じかけていた空が、少しだけ開いた。

【制限時間：残り五分】

「……延長された」

　ルイさんが、小さく呟いた。

　でも今度は、怖そうじゃなかった。

　少しだけ、困ったみたいに笑っていた。

「五分かぁ」

「長いですね」

「うん。終わるつもりだった夜には、ちょっと長い」

　ホログラムの雨が、静かに降っている。

　僕たちは、公園のベンチに並んで座ったまま、しばらく何も話さなかった。

　不思議だった。

　沈黙なのに、息苦しくない。

「……ねえ、レンくん」

　ルイさんが、膝の上で味噌汁のカップを両手で包みながら、ぽつりと言った。

「今の通知、音が鳴らなかったね」

「たぶん、急かしてないからです」

　僕は、静かに開いた夜空を見上げた。

「しおりは、続きを強制するものじゃないですから。いつでもこの夜に戻ってこられるように、ただそっと挟んでくれたんだと思います」

「戻ってこられる場所……」

「はい」

「私、もうずっと“氷の歌姫”をやってた気がする」

　ルイさんは少しだけ遠い目をして、苦く笑った。

「綺麗に歌って。綺麗に笑って。綺麗に返事して。だから、こうやって深夜二時に味噌汁飲んでるだけで、なんか悪いことしてる気分」

「ただ夜食を食べてるだけですよ」

「氷の歌姫は深夜二時に味噌汁飲まないでしょ」

「偏見です」

　ルイさんが、ふふっと笑った。

　さっきより、ずっと自然な笑い方だった。

　その瞬間、僕は初めて見た気がした。

　氷の歌姫じゃない。

　数字に追われる配信者でもない。

　ただの、白石ルイさんを。

　ルイさんの喉から、ふいに歌が零れた。

　一音だけじゃない。

　短く、不格好で、少し掠れている。

　けれど、さっきまでより、ずっと人間っぽい、愛おしい声だった。

「……あ」

　ルイさんが、自分でも信じられないみたいに口元を押さえる。

「今の……補正、かかってない」

　世界は静かだった。

　星も、うるさい通知音も、何も鳴らない。

　ただ、壊れた街灯だけが、遠くで優しくハミングしていた。

　視界の端で、【 2800いいね！】が跳ねていた。

　でも、もう見なかった。

　口が速くなる機能なんて、今はいらない。

「ルイさん」

「……なに？」

　僕は自分の心臓の音だけを信じて、まっすぐに彼女を見た。

「好きです」

　いいねのせいじゃない。

　ブックマークのせいでもない。

　ただ、僕自身の言葉で、伝えたかった。

　ルイさんは、泣きそうな顔で笑った。

「……ほんと、遅い」

　閉じかけていた空の向こうで、ネオ・トーキョーの夜明けが、ほんの少しだけ滲んでいた。

（完）

最後までお読みいただき、ありがとうございました。

この話では、

**【いいね】**はレンの本音を少しだけ押し出すボタン。

**【星】**は、歌えなくなった彼女を責めずに照らす光。

**【ブックマーク】**は、この夜にいつでも戻ってこられるしおりとして描きました。

ここからは作者の本音です。

レンだけじゃなく、作者の背中も少しだけ押してもらえると嬉しいです。

「少し良かった」

「ルイの歌をもう少し聴いてみたい」

と思っていただけたら、軽い気持ちで【いいね】や【ブックマーク】を残していってください。

減るもんじゃないので。

※疲れた夜の日常が好きな方は『中村君シリーズ』も合うかもしれません。

相棒育成や冒険ものがお好きな方は『モンマス』『竜の子』も書いています。

短編もいくつか準備中です。

また気が向いた時に覗いていただければ幸いです。

どこかの物語で、またお会いできたら嬉しいです。