37/153

【Scene04：欠落】

午前十一時十七分。

記憶改編技術研究局／第三管理ラボ前の廊下。吸音床に一定のリズムで足音が落ちる。

端末は左手、右手は襟元のチェーンへ自然に触れていた。鎖骨の下で、銀の十字架の冷たさが小さく確かめられる。

──予定どおり。

今日もまた、同じ手順が積み重なる。

「主任、お疲れさまです。あの、今朝……国の視察員の方がいらしてまして」

足が止まる。空気の温度が半度だけ下がった気がした。

「……視察？」

「はい。今朝のスケジュールには見当たらなかったのですが、第二ラボの受付に『本省直轄の特例通達』が。現在は白川が応対中で、『視察対象の詳細は主任クラスへ報告を』とのことです」

アリステアは端末を一瞥する。どこにもない。

予定表は空白。通知履歴にも該当なし。

──ログ：外部通達／種別：特例／発信元：未記録

──受付：第二ラボ／承認：仮

「……我々の施設に、事前通達なしで“国”が？」

研究員は首肯した。笑顔は業務マニュアルどおりの角度だ。

「とても物腰の柔らかい方でした。念のため、入館は限定フロアで」

端末を閉じ、アリステアは息を整える。

「わかった。対応は白川に任せる。詳細は後で文書にして上げさせてくれ」

「承知しました！」

研究員が去る。白い廊下に空調の低い唸りだけが戻る。

壁時計は一分遅いまま、正確に遅れている。

襟元のチェーンが微かに揺れ、胸元で十字架が触れ合った。

「……リズムが、狂ったな」

独白は吸音に呑まれた。

歩き出す。足取りは変わらない。だが、均衡には細いひびが入った。

気づけるほどに、彼はまだ“目覚めて”いない。