カレーなアタシ

　アタシ、彼が大好き。

　だから、アタシと彼はいつもひとつでいたいの。

　でも、「これがそう！」って思ったこと、一度もない。彼には何度も抱かれたけど……そういうこと、小説じゃ「一つになる」って表現するけど……

　何だか違う。

　彼の大好物はカレー。

　カレーライスにカレーうどん、カレー味のジャンクフード……何でもカレー味がお気に入りなんだ。

　昨日も彼と、カレー味のカップヌードルを食べた。

　だって、二人ともバイトとレポートでクタクタ。料理する気にならなかったんだもん。

　今朝、バイトに行く途中、「朝っぱらから、どこの家がカレー作ってんだろう」と思っていたら、バイト先の友達に「あんたからカレーの匂いがするよ」と言われた。

　ホントだ――

　アタシの胸元から、ほんのりたちのぼって鼻をくすぐる、スパイシーなあの香り。

　バイトが終わって家に帰る頃には、もう消えてると思っていたのに……何だかどんどん強くなる。

　ワンルームマンションの鍵を開け、玄関を上がったとたん、何だか体を動かすのがもどかしくなって、座り込んでしまった。

　アタシ、このままカレーになっちゃうのかな。

　きっと、昨日食べたカレーヌードルになるんだ。

　彼がアタシの中にお湯を注ぐ。アタシ、彼の好きなちょっぴり辛口スープで、麺は固め。具も多目。食べ頃のアタシを、彼はズズッとすするのね。

　アタシは彼に噛み砕かれて、彼の中に吸収されるの。

　彼の血管を、溶けたアタシはひたすら駆け巡る。細菌、ウイルス……侵略者を発見したら、ミクロなアタシに実体化して、白血球と一緒に戦うの。

　アタシ、彼を守る愛の戦士――これ、一つになってるって感じじゃん。

　アタシは、幸せの瞬間を夢見てここで待ってる。

　ずっと待ってる――

　ガチャッと鍵の開く音がした。アタシ、どのくらいここにいたんだろう。

　やっぱり彼だ――彼はいつも、合鍵で入ってくるの。

　「ユキ！ユキ……あれ、いないのかぁ」

　ちょっと間延びした優しい声が、くすぐったい。

　「バイトないっつってたのに――おっと！」

　彼の手が、アタシを掴み上げる。

　「何でこんな所にカップ麺があんだよ」

　彼の目が、じっとアタシをみてる。恥ずかしい。

　「お、新発売かな。カレーヌードルじゃん！これ食って待つか」

　彼の大きな手に抱かれて、アタシは部屋に連れていかれる。

　彼がアタシをテーブルに置き、ポットの再沸騰ボタンをポチッと押した。

　あぁ、早くアタシをた・べ・て！

＜了＞

うちの職場の、受付嬢に捧げます。