4/34

月よりも遠く

『いつか僕は、必ず月に行くんだ』

　子供の頃の君はとてもロマンチストで、月に手を伸ばしながら、自信満々でそんなことを言っていたね。

　一人、夜の堤防にて、柵にもたれかかりながら、月を見上げている。

　白い月が、朝のように明るく波を照らしている。

　一匹、クラゲが水面まで浮き上がってきてるのが見えた。クラゲは漢字で海月とも書く。波間に反射した月と合わせて、二つも月が浮かんでいる。

　あれならなんとか、私の手だって届くんじゃなかろうか。

　きっと、月よりは簡単だ。

　まぁ、本当には、やらないけどね。

　──柵の上に腕を重ね、顎を乗せ、君のことを想う。

　もう、今や君は、月よりも遠い場所へ行ってしまった。

　手は届きようもない。

　声も聞けない。既読もつかない。顔も、カメラロールでしか見られない。

　会いたいと思っても、叶わない。

　遥か遠いその場所で、今、月よりも綺麗なものを見つけられていますか。勉強のできた君のことだから、見つけられているんじゃないかな。見つけられていたらいいと思う。

　柵をり越えて、一歩踏み出せば、君に近づけるような気がして、なんて危ない、馬鹿なことを、と、自分で自分を嘲笑う。

　でも、それぐらいには、淋しい。

　今すぐ会いたいなと、想うのです。

　そうして一週間後、君は帰ってきた。

　電話がかかってきて、まずは嬉しそうな声が聞けた。

『凄いよ、今回の有人探査では、新種のヒトデを見つけたんだ』

　思わず笑った。

　君はほんとに、月よりも遠い場所で、綺麗な星を見つけていた。