27/125

１

♪嗚呼――あの夏に帰りたい――季節は――無情に過ぎて行く――

　心奥に、しくしく刺さる歌だ。

　最後まで聴かずに琴巳(ことみ)はラジオを消した。

　中学二年生になるとクラス替えがあった。幸運にも順子(よりこ)と同じ組になり、学校生活は楽しくなっている。

　家では、相変わらずだった。交代制の家事。専門の料理。弟との他愛ない口喧嘩。母とのメモでの会話。そして、琇那と避けあう毎日。

　琴巳は、順子にも相談できないでいた。同居中の少年が、もはや兄と思えなくなっていることを。それでも、お兄さんは？　と振られれば、応じるしかない。彼のことを兄と呼ぶしかない。兄だ、と毎日のように自分に教え込んでいる。

　世間は、ゴールデンウイークだった。

　ラジオを点けると共に閉じていた数学の教科書を、琴巳は開き直した。数式との睨めっこを再開する。

　去年の夏までは琇那(しゅうな)に訊きに行けたが、意識してしまって、行けなくなった。数学の成績は一年の三学期辺りから下降気味である。抜群の家庭教師が基礎を仕込んでくれていたので、急降下を免れている状態だ。

　宿題となった練習問題を眺め、琴巳は情けない気分だった。新たな公式が続々と登場し、内容がどんどん理解しがたくなってきている。

　ヨリちゃんに電話しようかなぁ。

　順子も数学は苦手だが、彼女の兄は得意科目らしい。訊きに行けないだろうか。取り敢えず、順子は自宅に居る筈だ。家でごろごろすると言っていたから。

　よし、と琴巳は部屋を出た。宿題一緒にやらない？　と誘って、やろう、と言ってくれたら、そっちに行ってもいい？　と訊こう。

　二階の廊下にある子機電話の前で、琴巳は一人、頷いた。

　と、階下で親機がコール音を響かせた。二拍遅れて、目の前の電話も鳴り出す。

　ヨリちゃんだったらどうしよ――やっぱりこっちに来るつもりで、かけてきたとしたら――

　子機を取りあぐねる琴巳の横手で、公士(こうし)が部屋のドアを開けた。ぱちぱちっと瞬き、なんで出ないの、と言う。当然の質問だった。

「で、出る出る」

　琴巳は笑みを繕って受話器を取った。加賀です、と名乗る。こんちは、と哲朗(てつろう)の声が聞こえてきた。久しぶりだった。

　こんにちはぁ、と応えながら、琴巳は癖で、保留のボタンに指がのびる。

〔琴巳ちゃん？　江利(えり)です〕

「はい。声で判っちゃいました」

　待っててくださいね、と琴巳は言いかけた。すると、君に話が、と哲朗は続けた。

〔今日は、琴巳ちゃんに話があって〕

　琴巳は小首を傾げた。はい、と言いつつ、目の端に公士を捉え、自室に向かう。

　ドアを閉めた時、真剣な声が耳に響いた。

〔良ければ、君と付き合いたい〕

「は？　えと……」

　琴巳は口ごもってしまう。脳裏を、琇那の顔がちらついた。

〔びっくりした？〕

「や、ヤだ、冗談だったんですか。びっくりしたぁ」

　足の力が抜けた。座り込んで受話器を持ち直すと、哲朗の声が短く笑った。

〔本気だよ〕

「……どっちなんです？」

　ちょっと考えてくれた？　と明るく言って、哲朗は続けた。

〔俺さ、聞いたかもしんないけど、加賀とクラス別れたんだ〕

　初耳だったが、琴巳は無言で次の台詞を聞いた。〔俺と加賀って元々社会の課題で組んだだけで、二学期からは席も離れたし、後は何も接点が無いんだよ。で、クラス別れちゃって、何となく電話もかけづらくなっちゃって。琴巳ちゃんに会いたいのに、きっかけ無いし〕

　受話器を持つ手が震えてきた。本気だ。哲朗は本気だ。

〔迷ったけど、この際、単刀直入に申し込むことにしたんだ〕

　どうしよう、と心がパニックの声をあげた。

　哲朗は明るくて面白くて、気のつく人だ。

　何より、琴巳を避けない。ちゃんと顔を見て、話をしてくれる。

　これだけ条件が揃っているのに、琴巳の頭の中では、どうしよう、が繰り返された。

　長いこと黙っていたら、哲朗は、また短く笑った。

〔あのさ、突然の話だし、初めは友達みたいな感じでいいんだ。ま、友達とは違うかもしれないけど、二人で遊びに行かない？〕

　友達みたいな感じで、という台詞に、琴巳の心は動いた。

「例えば、何処に……？」

〔お、行く？〕

　哲朗の声が嬉しそうになった。〔季節いいから、動物園とか遊園地なんてどうかな〕

　琴巳は瞳を上向けた。遊園地は苦手な乗物があるから、できれば遠慮したい。そんなことを考えつつ、一応、琴巳は告げた。

「わたし、何かあやふやな気持ちだけど、いいんですか」

〔最初は俺もそんな感じだったよ。琴巳ちゃんて可愛いなー、ぐらいだったんだけどさ〕

「そ、そうですか」

〔ははっ、照れてるな？〕

　哲朗は楽しそうな口調で言った。〔連休明けの次の日曜、どっちかに行こうぜ。昼飯作ってくれたら、俺が入場券とドリンク奢るぞ？〕

　琴巳は、ふふっと笑った。

「動物園の方が、好きです」

〔おぅ。じゃ、志羽(しば)動物公園行こう。場所知ってる？〕

　はい、と琴巳は答える。

　琴巳は、琇那が自分の内でどれ程の存在になっているか、気づいていなかった。

　魅かれているのに、離れようとしていた。

　連休が明け、通常通りの日々に戻り、栩麗琇那は校舎の屋上で昼食をとっていた。ボリュームたっぷりの手作り弁当だ。互いに避けて過ごしていても、琴巳は、こういう点をおざなりにすることはなかった。

　今日は曇り気味の所為か、屋上には他に誰も居ない。

　しかし、いま一人、物好きが現れた。キイ、と金属的な音をたてて、屋上入口の扉が開いた。栩麗琇那は音に気づいたが、無視する。開けた方は、無視しなかった。

「加賀じゃんか。久しぶり」

　覚えのある声に、栩麗琇那は顔を向けた。哲朗だった。手に、惣菜パンの袋を三つほど持っている。

「昼飯？」

　おぅ、と哲朗は掲げて見せた。

「おふくろ、今週、遅番でさ。俺と妹がガッコ行く時間はお休みタイム。妹は給食だからいいけど、俺は犠牲に遭ってるわけ」

　哲朗は傍まで来ると、誰か来る？　と問うた。栩麗琇那は、いや、と短く答える。哲朗は横手のコンクリートに腰を下ろすと、歯をこぼした。「クラスの奴が話してたけど、既に一年の女の子めった斬りだって？」

「……そんなにじゃない」

「十何人かフったんだろ？　そんだけフれば充分値する表現だと思うけどな」

　袋の口を開けながら哲朗は苦笑する。「ま、加賀の場合、誰か一人選んでも角が立ちそうだしなぁ」

　栩麗琇那は弁当をつつきながら話題を変えた。公士が遊びたがっていると告げる。ん、と哲朗は、口をもぐもぐさせながら頷いた。飲み込んで、言う。

「そのうち行くよ。口実できたしな」

　瞬時に、理解した。

　頭の血が一気に落ちた気がした。身体が震えそうになって、栩麗琇那は懸命にこらえた。

　哲朗は、嬉しそうに目を細めた。

「日曜が楽しみだー。鮭と若布のおむすび作るって言ってた。志羽動物公園行くんだ――って、もう聞いてるか」

　頭がガンガンした。それでも、栩麗琇那は応じた。

「そんなことまで、いちいち話さない」

「そっか。メグミも、男が出来ても俺には言いそうにないな」

　哲朗は鼻先をこすった。「クラスの女子と比べても、琴巳ちゃんの方が可愛いなと思ってさ。連休中に電話でオーダーしてみたんだ。取り敢えずＯＫしてくれて、友達から、ってヤツだ」

　栩麗琇那は、必死に現実を受け止めようとした。三月にフランスから届いた虚しい知らせよりも、必死に。

　そうしないと、溢れてくる感情を言葉にしてしまいそうだった。

　琴巳は可愛いだけじゃない。哲朗より自分の方が、ずっと琴巳の良さを知っている。五年近くも見てきたのに――それなのに、不条理だ。あまりに不条理だ。

　栩麗琇那は己が運命を真剣に呪った。

　これほど屈辱的な思いをしたのは、初めてだった。