自伝小説 氷点下のアンビエントPart2

一話完結の短編になります。

---

高校二年生の年末だった。

そのころの僕は、たいした用もないのに部屋をうろうろする習性があった。若者にはそういう時期がある。エネルギーはあるが、向ける先がないのだ。

電話が鳴った。

「はい、Oです」

「あ、三組のMです」

僕は受話器を持ったまま固まった。

Mさんは男子のあいだで有名だった。かわいくて、胸が大きかった。つまり、高校生男子に必要な条件をほぼ満たしていた。

「もしよかったら、二年参り、一緒に行きませんか」

人生には、突然ボーナスステージ！のような瞬間がある。

「いいよ」

と言ったあと、僕はしばらく受話器を見ていた。

たった数分前までただのプラスチックだった電話機が、運命の装置に見えた。

その日から、世界は妙に明るくなった。

ラーメンが伸びても平気だったし、音楽制作がうまくいかなくても、「まあ彼女できそうだしな」と思えた。

まだ彼女ではなかったが、人間の脳は都合よくできている。

大晦日の夜、雪が降った。

僕はM65を着て、ジーンズを履き、どこで買ったか覚えていないブーツを履いた。ポケットにはウォークマン。コールドカットが入っていた。

待ち合わせ場所のMさんは、黒い服でまとめていた。

学校で見るときより数倍きれいに見えた。

女子という生き物は、夜と化粧によって性能が上がるらしい。

「待った？」

「ううん」

僕たちは神社へ向かった。

ところが、二人とも異常に歩くのが速かった。

まるで競歩だった。

恋愛感情と運動能力には何らかの関係があるのかもしれない。

僕は隣に女の子がいるというだけで限界だった。

肩が近い。

匂いがする。

息が白い。

それだけで脳がショートしそうだった。

参拝を終えるころには、少し会話ができるようになっていた。

願い事の話をしたり、学校の話をしたりした。

帰り道では、どうにか普通のカップルくらいには見えたと思う。

少なくとも競歩選手ではなくなっていた。

駐輪場に着くと、また沈黙になった。

するとMさんが言った。

「私、今日は遅くなっても大丈夫なんだ」

僕は理解した。

理解すると同時に、頭の中で大量の警報が鳴り始めた。

もしこのあと二人きりになったらどうする。

うまくリードできるのか。

童貞だと思われないか。

映画みたいに自然にできるのか。

高校生男子の脳は、だいたいこの程度のことで埋まっている。

そして僕は言った。

「帰ったほうがいいよ」

自分でも驚いた。

まるで口が勝手にしゃべったみたいだった。

Mさんは少し黙り、

「そっか」

と言った。

雪が降っていた。

鐘が鳴っていた。

そして僕の恋愛らしきものも終わった。

Mさんは帰っていった。

赤いテールランプが雪の中へ消えていくのを、僕は見ていた。

あとには、ものすごい後悔だけが残った。

家に帰ると、僕は寝間着に着替えた。

それからMさんのことを考えながら三回オナ〇ーした。

人間という生き物は、本当に統一性がない。