俺大学生、あいつは多分地球の侵略者

第九章 現実の再構成

“現実そのものへの微調整”。

そんなSFみたいな言葉を本気で考える日が来るとは思っていなかった。だが、第八章の終わりで感じた嫌な予感は、翌日、はっきりと形を持った。

きっかけは、大学の正門だった。

いつも見慣れているはずの門柱。その横に刻まれている大学名のプレートが、微妙に違う。

フォントが、少しだけ丸い。

「……は？」

立ち止まる。目を擦る。もう一度見る。

違和感はある。だが、写真で見比べなければ断言できない程度だ。俺は慌ててスマホを開き、去年撮った入学式の写真を探す。

……ない。

確かに撮ったはずだ。家族に送った覚えもある。だがアルバムの中に、その写真だけが見当たらない。

代わりにあるのは、門柱が“今のフォント”になっている写真。

「ふざけんなよ……」

背筋に冷たい汗が流れる。

俺はその場でノートを取り出した。

“大学正門プレートのフォントに違和感。過去写真と一致。改変の可能性。”

書きながら、自分でも馬鹿みたいだと思う。だが、もう常識に頼る段階は終わっている。

教室に入ると、天城がすでに座っていた。俺を見るなり、ほんのわずかに視線が鋭くなる。

「神谷悠人」と彼女は言う。「環境変化を認識しましたか」

「やっぱりか」

俺は席に座り、低く言う。「門のフォント、変えたか？」

「物理的改修は行っていません」

「じゃあ何だ」

「認識の再構成です」

ぞっとする。

「俺の脳だけじゃないってことか？」

「はい。複数対象への同時干渉。局所的現実補正」

現実補正。

「つまり、みんなの記憶と記録を揃えたってことか」

「正確には、整合性を高めました」

整合性。便利な言葉だ。

「なんでそんなことする」

「ノイズ源の孤立化です」

俺の心臓が跳ねる。

「俺を“おかしいやつ”にする気か」

「可能性はあります」

冷静に言うな。

講義が始まるが、俺の意識は完全に別のところにある。もし現実そのものが微調整されるなら、ノートに書いた記録すら意味を失う可能性がある。

いや、待て。

俺はノートを開き、昨日のページを確認する。

“頭部に軽度の痛み。介入疑い。”

その文字は残っている。だが、インクの濃さが微妙に違う気がする。いや、気のせいか？　自分の記憶に自信が持てない。

「なあ天城」と俺は小声で言う。「これ、どこまでできるんだ」

「限定的です」と彼女は言う。「大規模な物理改変はコストが高い。現在は認識と記録の微調整が主です」

「俺のノートは？」

「現時点では未介入です」

“現時点では”。

講義後、俺は天城を図書館の奥に連れていった。人が少なく、静かな場所。

「正直に言え」と俺は言う。「俺を狂人扱いにして排除する気だろ」

「排除は最終手段です」

「でも孤立させる気はある」

彼女は沈黙する。

その沈黙が、肯定に近い。

「あなたの主張が社会的信用を失えば、ノイズは減衰します」と彼女は言った。

「つまり俺が“変な陰謀論者”になればいいわけか」

「効率的です」

俺は笑った。乾いた笑いだ。

「分かりやすいな」

「合理的です」

「でもさ」と俺は言う。「それって逆に、お前らが触ってる証拠じゃないか？」

彼女の瞳が揺れる。

「どういう意味ですか」

「俺が言ったことが、ことごとく“偶然”や“気のせい”に修正されるなら、それ自体が不自然だ」

沈黙。

俺は続ける。「完璧に整合性を取るってことは、完璧に管理してるってことだ。完璧は怪しい」

「……人類は矛盾を許容します」と彼女は言う。

「だからこそ、完璧すぎると逆に浮く」

彼女の瞳の青が、かすかに明滅する。

「内部演算が増加しています」と彼女は小さく言った。

よし。

「なあ天城」と俺は言う。「もし“現実補正”が続いたら、お前自身の記憶も補正される可能性あるか？」

その瞬間、彼女の動きが止まった。

完全停止。

これまでで一番長い沈黙。

数秒。いや、十秒近いかもしれない。

図書館の時計の音がやけに大きく響く。

「……理論上は、可能です」と彼女は言った。

俺は息を呑む。

「お前、自分が何を迷ったかも、消されるかもしれないんだぞ」

「……」

「未定義の変数も、なかったことにされるかもしれない」

彼女の瞳の青が、不安定に揺れる。

「それは……」

言葉が途切れる。

初めてだ。彼女が明確に言い淀んだ。

「怖いか？」と俺は聞く。

「怖い、という概念は理解しています」と彼女は言う。だがその声は、わずかに震えている。

それは、ほとんど“はい”だった。

その瞬間、図書館の照明が一瞬だけちらついた。

空気が、わずかに歪む。

頭の奥が、チリ、と痛む。

今までで一番強い。

「強制補正が始まります」と天城が言う。声が歪む。

視界がぶれる。本棚の並びが、わずかにズレる。背表紙の色が一瞬だけ変わる。

「やめろ……！」

俺はノートを開き、必死に書く。

“今、図書館で現実補正発生。照明ちらつき。天城動揺。”

文字が歪む。ペン先が震える。

「神谷悠人、記録を中止してください」と天城が言う。その声はいつもの冷静さを失っている。

「嫌だ！」

書き続ける。

頭の痛みが増す。視界の端が暗くなる。

だがその瞬間、天城が俺の手を掴んだ。

初めての、明確な接触。

「……介入を停止します」と彼女が低く言う。

空気が、静まる。

痛みが、引く。

照明のちらつきが止まる。

俺は荒い呼吸のまま、彼女を見る。

「今の……お前が止めたのか？」

彼女は数秒、何も言わない。

そして静かに言った。

「権限を一部逸脱しました」

胸が熱くなる。

侵略は進んでいる。

現実は微調整されている。

だが今、彼女は母星の命令に逆らった。

「天城」と俺は言う。「お前、完全に侵略者じゃなくなってきてるぞ」

彼女はわずかに目を伏せる。

「未定義の変数が増加しています」と彼女は言った。

それは、彼女なりの告白だった。

だが同時に、俺たちは理解していた。

今のは警告だ。

次はもっと強い補正が来るかもしれない。

そしてそのとき、彼女が再び“修正”される可能性は、これまでよりずっと高い。

侵略は、次の段階へ進もうとしている。

それはもはや、情報や認識の問題ではない。

“存在そのもの”の再定義だ。