５ スランプ脱出法を考える。
スランプ脱出法とありますが，作者の勝手な考えです。試してみたけど出来ない……という苦情は受け付けかねます(笑)。
もうすぐ，「小説家になろう」に登録させていただいてから一年がたとうとしている。
早いものだ。
小説を書くという事が，面白くも苦しい作業だという事が，よぉく判った一年になると思う。
実は，小説というものを意識して書いたことはなかった。
今でいうケータイ小説のようなモノは書いたことがある。小学生の時に，宿題をやりたくなかったからノートの端っこに殴り書き。
あとは好きなアーティストのPVを見て，浮かんだ風景を書きなぐるくらいの経験しかなかった。
それはチラシの裏で書きなぐり終わる事もあったし，レポート用紙何十枚という事もあった。
そう，明らかに現実逃避の道具であり，いい加減なものだった。
だって，頭の妄想をわざわざ活字にするのはシンドイ作業だ。
手間ひまかかりすぎ。
頭の妄想を映像化できる秘密道具があったら，どんなにいいか。
「ドラえもぉーん」
のび太になって叫びたいよ。ホント。
根はグウタラな私。
そんな私が連載を書き始めたんだから，今年は何があったんだ。
私の人生の中で，天変地異が起きたようなものだ。
現実での生活に追われていたので，最上級の現実逃避を始めてしまったのかもしれない。
そして，このエッセイには関係ないことなんで，書くべきではないかもしれないが。
今，ファンタジーで連載中の作品，執筆が止まっている。
決して宣伝ではない。いえ，ホントですって。
なので，詳細は省きます。
やる気も出てキャラ達の動きも展開もスムーズになったというのに……。
最近確かに，書いていて違和感を感じつつあった。
文字が出てこない。
話は頭の中に流れているのに，その光景を活字に翻訳出来ない。言葉を，失ってしまった。
一気に，話の中から色が抜け落ちていく感覚。
これは，やばい。
こんな事，今までなかった。
そして，よぎっていく単語。
噂に聞く，物書きが恐れる二大巨頭。
『締め切り』 そして『スランプ』！
不思議なもので，そう自覚した途端に手が止まってしまった。
慌てて，今月図書館から借りている本を見てみる。
小説がない……。
ここ一月は新しい小説，読んでいない！
っていうか，まだ「チーム・バチスタ」も読んでないじゃん！ 「カラマーゾフの兄弟」も読んでないじゃん！
読むリストに入って，もう半年。「バチスタ」気付いたらドラマなってるし！
これじゃ，スランプになるはずだ。
そりゃね，私生活で読書に当てていた時間，大部分を物書きに当てているんだから。
物書き時間が増えるに比例して，読書量は減ってしまう。
時間を工面しようと睡眠時間を減らせば，現実世界に支障が出る。
私，かなりに寝坊です。マジに，朝起きれなくなってヤバイんです。
話が逸れかけた。失礼。
気をとりなおして，スランプ脱出法。
これはあちこちの掲示板に書かれている。
「とにかく書け」というもの。
「とにかくゲームしろ」というもの。
「果報は寝て待て」というもの。
私が信じるのは，「ひたすらに読め」というものだ。
ガンダムの作者 (そう言ってよいのかな？ ガンヲタでないのでよく判らないが) 富野氏の言葉を以前読んで，感銘を受けた事がある。
富野氏の発言は賛否あると思いますが，あくまで私の感想という事で。
以下は何年も前の記事であり，いい加減な私の記憶であるから間違いがあると思う。大体で許して欲しい。
アニメーターの卵たちを前にした講演だったと思う。
「個性なんか，ない。自分の個性を求めるな。上手く描こうなんて思うな」
「ひたすらに描け。描き続けていくうちに，自分というフィルターから滲むものがある」
「今まで見たもの，感じたもの，全て自分の中に溜まったものが，ほんのわずかに出てくる。これが，しいて言えば君達の色となる」
その通りだと思った。
当時，「自分探し」なんて言葉が流行った。
「本当の自分を探しに行こう」なんて企画もテレビで多かった記憶がある。
ふざけんな。旅にでなきゃ，自分が判んないのか。 自分らしさが出ないのか。
「個性豊かに」なんて当時の教育の世界でも言われていた。
学校では「子ども一人一人の個性と伸びる力を引き出すような指導を」と，教授達に教えられた。
そりゃ，子どもは一人一人で性格が違う。けど，それを個性とは呼ばない。
じゃあ，個性ってなによ。
首をかしげていた時に，氏のインタビュー記事を読んで納得した。
そうだよ。基礎が出来てなきゃ，何ごとも進歩も工夫も出来ない。すなわち，人それぞれの特性なども，大きく出る事はない。
十人十色というけれど，まぁそうなんだけど，大まかにくくった大多数は凡人だ。平均の能力範囲で人生を終える。
その中で強烈な色を出す「個性」というものは，まず凡人ではない。いわゆる「できすぎクン」だけだ。
じゃぁ，凡人はどうするか。
努力するしか，ないんだよね。
「その人らしさ」をだす為に，ひたすらに感性を研ぎ澄まし知識を積んで，自分を磨かなきゃ「色」は出ないのだ。人が認める結果は出ないのだ。
長くなった。
つまり，小説を書くという事も，同じだと思う。
作家ごとに作風も文章の味も違う。それは，作者が今まで読んだ本，見てきた映画や映像，色々とにじみ出たものだ。多分。
そう思うなら，読むしかない。聴くしかない。
読んで見て，無意識の底を文章と映像で埋めていく。
一流の文章と，映像。荘厳で甘美な旋律と躍動するリズムを，体に取り込んでいく。
その上で，書いていくしかないんじゃないだろうか。
という訳で。
年末年始の予定は決まった。
コタツで読書。録画して溜まった映画とドキュメンタリーを制覇するのだ。
エンヤの新曲で，浮かれてクリスマス気分になっている場合じゃない。
幸いな事に，もうじき図書館の大量貸し出しが始まるし。
中古本屋も行こうかな。大掃除で売りにくる人も多くなるみたいだし。
大判のトートバックを三つほど持って行くぞ。
脱スランプだ！
うっかり，日本酒とおせちを並べないように気をつけなきゃ。
コタツで寝ちゃいそう。だ，駄目だ，自分っ。体重，もとに戻ってしまうし！
あぁ……スランプ脱出なるか。
いや，今年の私も来年の私も，一味違うんですっ。
目指せ！ 連載開始！
読んで下さっている方。もうしばらく，お待ちくださいね。復活しますから。
