僕らの中の妖怪

自分はお菓子はあげない派です。面倒臭いので。

　10月31日はみんなご存知の？ハロウィン。簡潔に言うと西洋妖怪の格好をしてなんやかんやするものである。もともとは宗教的な意味合いが強かったのだが、次第にそれは薄れてきている。

「トリック・オア・トリート！」

　毎年、この日はやけに子供たちのテンションが高い。そりゃそうだ。この魔法の言葉を言えば、大人からタダでお菓子をせしめることができるのだから。言葉は悪いかもしれないが、しょせんは子供だ。その魔の手は、アパートに住んでいる僕たちにまで襲いかかってきた。

「トリック・オア・トリート！お菓子くれきゃ悪戯するぞ！」

　僕は彼女とこのアパートに住んでいる。小学校時代からの仲で、来年には結婚する予定だ。この日は仕事がたまたま休みで、何もやることがない僕は家の中でできることをやっていた。彼女は仕事に出かけていたので、食器を洗ったり、ため込んでいた衣類を選択するなど、さながら主夫のようにてきぱきと動く。あいつがこれを見たらなんというだろうか。改めて惚れ直してくれるのだろうか。そう思っていた矢先に、子供たちの怒鳴り声に近い声が飛んできたのだった。

「トリック・オア・トリート！って言ったって、なにも用意していないぞ、どうしよう……」

　僕は幼少期にもこのときは普通に過ごしていたので、周りが何ではしゃいでいるのか、何であふれんばかりにお菓子を持っていたのかがわからなかった。このまま無視を決め込むのも可哀想なので、僕は家じゅうのお菓子をかき集めた。しかし、僕ら二人はあまり間食をしないたちで、お貸しと言っても子供が喜びそうなのはキャンディーくらいだ。

「まいったな、外にいる子供たちに足りるかな……」

　その時、チャイムが鳴った。子供たちが押しているのか？そう思ったが、直後に鍵が開く。あいつが返帰ってきたのだ。

「ただ今、ごめんね、遅くなって。というか、あの子供たちは？」

「お菓子の取り立て屋だよ」

「どういうこと？」

「今日は何月何日？」

「10月31日……、あ！」

「だから困っているんだ。このまま何もやらないわけにもいかないだろう？」

「心配しないで。冷蔵庫の中を見て」

　僕は言われるがままに冷蔵庫を開ける。すると中には思わぬものが入っていた。

「これって……」

「昨日は付き合って10年の記念日だから、作ったんだ。そしたら、食べる前に寝ちゃったでしょ？」

　冷蔵庫にどんとおかれてあったのは、ホールケーキだった。しかも僕の大好きなフルーツで飾り付けられており、見るからにおいしそうだ。

「これを皆に食べさせるの？」

「子供は四人いたから。足りるかなって」

「じゃあ、家に入れなきゃ」

「良いよ。私、お皿とフォーク用意するから」

　僕は子供たちを丁重に迎え入れた。ケーキをご馳走すると言ったら、彼らは夜が近いのにもかかわらず喜びを爆発させた。まさかこんなボーナスが待っていたなんて思ってもいなかっただろう。僕は純粋な子供たちを見て素直にほほ笑んだ。

「みんな、これはお姉さんが作ったんだよ！すごいでしょ」

「すごいすごい！」

　ジャック・オー・ランタンの被り物をしたり、幽霊のような白い布でコスプレをしたりと、衣装にも手が込んでいる子供たち。彼らは彼女が作ったケーキを無我夢中に食べ、礼を言って帰っていった。荒らしは去り、辺りには静寂が訪れた。

「行っちゃったね」

「うん、すごかったね」

「私、こんな無邪気な子供時代、過ごしたかったな」

「それは言わない約束でしょ？君には今がある」

　手首についている傷を隠すように、僕は彼女の手を握る。彼女は微笑んで一緒に座った。

「食べよ？」

「うん。僕らの10周年に乾杯」

　二人で食べるケーキの味は格別だった。一口ずつ、大事に噛み締める。

「そうだ、私に何か頂戴。じゃなかったら、悪戯しちゃうぞ」

「いきなり何さ。君もハロウィンにかぶれた？」

「まあねえ」

「しょうがないなあ」

　僕は隣にいる彼女の方向を見ると、彼女がケーキを飲み込んだのを確認して、そっと口づけをした。ほんのり甘いのは、生クリームのせいだけではない。

「……どう？」

「ありがとう。でももっとくれなきゃ悪戯しちゃうかも」

　彼女はあたかも魔女のような妖艶な笑みを浮かべていた。僕はうなづくとカーテンを閉める。子供たちの声が消えていくにつれて、ハロウィンの夜は更けていく。妖怪は、ふとした時に目を覚ます。僕らの心の中に、悪戯心を植え付ける。僕らは、妖怪の罠に引っかかっていた。でも今だけは、それに身を委ねたかった。

いかがでしたか？自分でも初の試みです。上手くかけたか心配です。