汚い虹

今日、私は母親という私を殺した。

わたしはお母さんと手を繋ぎながら、人の列の中を歩いてた。わたしとお母さんは今日からこの町に住む。

「お母さん、見てみて、虹だよ。」

わたしのことを見つめていたお母さんは顔を上げて、優しく微笑んだ。よかった、やっと笑顔になった。

「綺麗ね。」しかし、その声はどこか悲しげだった。

「もしかして、わたしたちをお出迎えしてくれたのかな。」笑いながら、言ってみる。

「そうかもね。」

一言そう言うと、また悲しそうな顔に戻ってしまった。

新しい家に向かう途中、ホースで水を撒いている人がいた。

「あっ、あそこにも虹がある！」とあなたは嬉しそうに言った。

「ほんと、小さな綺麗な虹ね。」とぎこちない笑顔しかできなかった。

無邪気なこの子は気づいているだろうか。

私の作り笑いに。これから残酷な未来が待っていることに。

ごめんね。あなたを幸せにできなくて。

虹を見ても、お母さんは元気にならない。どうしたら元気になってくれるかなと一生懸命考える。俯いて歩いていると、地面いっぱいに広がる虹を見つけた。

「お母さん、この町には地面にも虹があるよ！」精一杯の笑顔をした。

なのにお母さんの目からは涙がこぼれた。それからわたしの頭を撫でてくれた。

お母さんの手は冷たかったけど、うれしかった。

少ししてから「これは汚い虹なのよ。」と小さな声でお母さんは言った。

心配させちゃって、ごめんね。

無邪気な笑顔で私を励ましてくれて、ありがとう。

「ずっとそばにいるからね。」

私はそう嘘を言って、つないだ手に力を込めることしかできなかった。

何もわかっていないこの子は、また無邪気な笑顔を見せてくれた。

この町は機械の音でとても騒がしい。煙突からは雲がつくられている。

お母さん、わたし、全部わかっているよ。

わたしたちはこの町に売られたんだよね。

この汚い、汚い闇の町で働きゃなきゃいけないんだよね。

でも、わたしは気づかないふりをするよ。残酷な事実もお母さんの作り笑いも。

ずっとそばにいるからね。

わたしは、作り笑いをした。そしたら、お母さんも作り笑いをした。

今日、私は子供のわたしを殺した。