おたま

根っこ

わたしは根っこ。

あなたの根っこ。

あなたのどこにでもいるの。

あなたのなにがあなたたらしめているのか、わたしにもわからない。

だからわたしがあなたから生えた根っこなのか、それともわたしがあなたなのか、それともあなたを侵略する根っこなのかはわからない。

ただわたしからひとつ言えることがあるとすれば、塩分は控えめに、夜更かしは避けて、よく寝て、よく運動して、よく食べてほしいな。

わたし、老けたくないし、あなたを早死にさせたくないもの。だからお願いね。