55/69

プロローグ～ガリソン

　一学期の中間テストも近い暑い日だった。高校三年生の琴原琴美は、いつも通り学校へと向かっている。

　隣には気の置ける親友がいて、テストの話をしながらだ。

　消しゴムを忘れた親友にコンビニで買うことを勧めると、走って行ってしまった。自分は赤になった信号で待つ。

　そこへ運悪く、タンクローリーが転がって来て炎に包まれる。

　即死であろう。少なくとも本人はそう思っていた。

　しかし目覚めたのは病院で、体には傷一つない。

　つきっきりで看護していた母親に急かされて、やけに急いで家路につく。しかしある『一点』を除き、特に違和感はなかった。

　それは街中で『ガリソンスタンド』を見掛けたときの、母親の反応だ。特に驚きもせず、寧ろ値段のことを気にしただけだったのだ。

　それ以外はいつも通りだ。弟がテレビに夢中なのもいつも通り。父が雨の中を自転車で帰って来たのもいつも通り。

　しかし『何か』が違うことに気が付く。

　それは家族が『雨』に対し、恐れおののいている事実だった。

　しかも『梅雨休み』だと？　中間試験が『雨で延期』だと？

　梅雨休み中のある晴れた日。琴美は『映画にでも行くか』と思うのだが、それを軽く親に話すと『とんでもない』と止められる。

　不機嫌になりながらも、そこでふと思い出して、父が試験対策として借りて来た『日本史のＤＶＤ』を眺めることにする。そこに出て来た歴史は、琴美が知っている歴史とは、全く異なる歴史だった。

　日露戦争に負けた？　北海道が日本じゃない？