第032話 竜皇、神々の遊戯を語る
夢の奥に、湖の冷たさはなかった。
火山の熱も、古代炉の鼓動も、そこでは遠かった。
ただ、深い暗がりがあった。
暗がりの中に、無数の線が浮いている。
人の歩いた道。
誰かが選ばなかった道。
選べなかった道。
それらが、物語、反応、分岐という名で分類されていた。
秀直は、言葉の意味をすぐには理解できなかった。
理解したくなかったのかもしれない。
人の生が、誰かの記録棚に並べられている。
その印象だけで、胸の奥が冷えた。
「これは……古代観測記録か」
秀直の声は、夢の中で少し遅れて響いた。
隣にミリアムの気配がある。
肉体ごとここへ来ているわけではない。帰還線越しに、秀直が見ているものを追い、言葉になった部分だけを拾っている。
ミラも、ティアナも、遠い場所で息を潜めているのがわかった。
誰も軽々しく口を挟まない。
この暗がりが、問いを拒んでいるからだ。
やがて、一つの語が浮かび上がった。
遊戯。
前に見た文字より、さらに古い層に刻まれている。
その前に、かすれた修飾があった。
神々の。
秀直は、思わず息を止めた。
「神々の、遊戯」
口にした瞬間、暗がりの線がわずかに震えた。
ミリアムの声が、すぐに重なる。
「待ってください。記録上の語としては確認できます。でも、記録主体が本当に神々であるとは確定できません」
「記録の名が、事実の名とは限らない」
「はい。誰かがそう呼んだ、あるいはそう呼ばせた可能性もあります」
冷静な言葉だった。
それに救われるほど、秀直は冷静ではなかった。
神々。
遊戯。
その二つが並んだだけで、これまで拾ってきた多くの違和感が、嫌な形で結びついていく。
召喚。
配信。
称号。
選択。
誰かが見ている。
誰かが面白がっている。
誰かが、人の人生に分岐点を置いている。
暗がりの底で、低い声が鳴った。
竜皇の声だった。
「否定はせぬ」
秀直は顔を上げた。
姿はない。
巨大な輪郭も、炎の翼も、黄金の瞳もない。
ただ、夢の奥そのものが声を持っている。
「神と呼ばれたものはいた」
ミリアムが小さく息を呑む。
竜皇は、続けた。
「見る者がいた」
暗がりの線が、一斉にこちらを向いた気がした。
「分ける者がいた」
道が二つに裂ける。
裂けた先で、別の光が別の闇に落ちていく。
「選ばせる者がいた」
その言葉だけが、妙に近かった。
秀直の喉が乾く。
問いが、胸の奥からせり上がった。
弟は。
あいつは、どこにいる。
生きているのか。
この線のどこかにいるのか。
この記録棚のどこかに、あいつの選択も並べられているのか。
言葉にしようとした。
けれど、名前は出なかった。
夢の中の記録にも、その名は現れなかった。
代わりに、竜皇の声が低く落ちた。
「もう一人の証言者は、別の場所から来る」
秀直の胸が強く鳴った。
証言者。
もう一人。
別の場所。
たったそれだけの言葉に、手を伸ばしたくなる。
伸ばせば、何かを掴める気がした。
けれど、ミリアムの声が細い糸のように秀直を留めた。
「秀直様。今の発話は、対象を特定できません」
「わかってる」
「可能性は記録します。でも、確証にはしません」
「……わかってる」
二度目の返事は、一度目より遅れた。
わかっている。
わかっているのに、胸は勝手に希望へ走ろうとする。
死んだと思っていたもの。
失ったと思っていたもの。
もう二度と届かないと思っていた声。
それが、どこか別の場所でまだ選んでいるのだとしたら。
そう考えるだけで、足元の暗がりが崩れそうになった。
「師匠」
遠くから、クリスティーナの声がした。
帰還線の向こうで、彼女が手を添えている。
「それは、証拠ですか」
短い問いだった。
慰めではない。
止める言葉でもない。
秀直が、秀直自身のルールを捨てないための問いだった。
秀直は、拳を握った。
「証拠じゃない」
言った瞬間、胸が痛んだ。
それでも言い直さない。
「記録すべき可能性だ」
クリスティーナは、それ以上言わなかった。
暗がりの奥で、水面のようなものが揺れた。
湖の記憶ではない。
火山の夢でもない。
もっと遠く、もっと薄い反射。
そこに、一瞬だけ黒い月が浮かんだ。
輪郭は街の影を抱いている。
その下を、白金の波形が走った。
七つの環に似た揺らぎが、波形の周りでほどけ、重なり、また消えていく。
秀直は、息を呑んだ。
顔は見えない。
声も聞こえない。
名前もない。
ただ、別の場所に、別の記録がある。
それだけが、火傷のように残った。
「竜皇」
秀直は、暗がりへ向かって呼んだ。
「俺たちは、分けられたのか」
しばらく、声は返らなかった。
分岐の線が、無数の光を飲み込んでいく。
やがて、竜皇が答える。
「異なる選択をさせるために」
秀直の背筋が冷えた。
「誰が」
答えはない。
「なぜ」
それにも、答えはない。
竜皇の沈黙は、知らない沈黙ではなかった。
知っていて、今は語らない沈黙だった。
秀直は奥歯を噛んだ。
「そこまで言って、肝心なところは隠すのか」
「隠すのではない」
「なら、何だ」
「今のおまえが聞けば、答えを選択と取り違える」
秀直は反論できなかった。
そうかもしれない、と思ってしまったからだ。
弟に関わるかもしれない手がかりを前にしたとき、自分は冷静でいられるのか。
救える道があると言われれば、その道の先に何があっても踏み込まないと言えるのか。
この場に仲間がいる。
帰還線を握る者がいる。
記録を検証してくれる者がいる。
それを巻き込んでまで、確証のない希望に飛びつくのか。
秀直は、できないと思った。
できないと思えることが、今は苦しかった。
「どうすれば救える」
それでも、問いは出た。
竜皇の声は揺れなかった。
「余は救わぬ」
暗がりが、さらに深くなる。
「証言する」
救わない。
証言する。
その二つの言葉は、似ても似つかなかった。
だが、この夢の中では、救済より重く響いた。
「証言して、何が変わる」
「消費されたものが、消費だけで終わらぬ」
竜皇の声は短い。
説明を増やさない。
答えを与えない。
ただ、秀直の前に刃のような言葉を置いていく。
「見られた者がいた」
竜皇が言う。
「使われた者がいた」
線の中に、戦い、歓声、涙、祈りの断片が流れた。
「忘れられた者がいた」
その断片が、何度も上書きされる。
便利な物語として。
喜ばれる展開として。
英雄の成長として。
「英雄は要らない」
秀直は、はっとした。
竜皇の声が、初めて自分へ真っ直ぐ向いた気がした。
「記録者でも足りない」
ミリアムが息を止める気配がした。
彼女に向けられた否定ではない。
記録だけでは届かない場所がある、という告知だった。
「証言者として来るか」
その問いは、称号ではなかった。
選ばれた者へ与えられる栄誉でもない。
都合よく世界を救う役目でもない。
見たものを、自分の痛みとして引き受けるか。
見られた誰かの人生を、娯楽の残骸として捨てないか。
自分自身もまた、見られ、使われ、物語にされてきたと認めたうえで、それでも語るか。
そう問われている。
秀直は、すぐには答えられなかった。
答えれば、何かが確定する。
英雄ではない。
記録者だけでもない。
証言者。
その言葉は、あまりに重かった。
「今は、答えられない」
秀直は、ようやく言った。
「答えたつもりになりたくない」
竜皇は、責めなかった。
笑いもしなかった。
暗がりの底で、ただ短く告げた。
「ならば見よ」
次の瞬間、夢が揺れた。
分類棚が崩れる。
物語、反応、分岐という札がはがれ、裏側に別の文字が浮かび上がる。
光。
勇者。
英雄。
召喚。
選定。
人々が秀直に向けてきた言葉が、記録の層から浮かび上がった。
その一つひとつに、誰かの期待がこびりついている。
誰かの恐怖も。
誰かの都合も。
そして、その中心に、最も明るい鎖のような文字があった。
光の英雄。
秀直は、それを見た。
自分に与えられた名ではなく、自分を縛るために磨かれ続けた言葉として。
夢の奥で、竜皇の声が最後に沈む。
「称号を見よ」
帰還線が強く引かれた。
クリスティーナの手が、遠くで震えている。
ミリアムが記録を閉じようとしている。
ミラが、まだ何も言わずに待っている。
ティアナの祈りが、音にならないまま残っている。
秀直は、浮かび上がる光の文字から目を逸らさなかった。
弟かもしれない誰かへ伸ばしたい手を、今は握り込む。
救う方法は、まだない。
証拠も、まだない。
あるのは、消費されたものを消費のまま終わらせないという、ひどく不格好な意地だけだった。
光の英雄。
その名が、暗がりの中で静かに軋んだ。
少しでも続きが気になったら、ブックマーク・評価・いいねで応援していただけると励みになります。




