戦国異聞伝『のちの豊臣秀吉ですが、今はまだ草履取りです 〜戦国乱世を走り回っていたら、くノ一も姫君もやたら近い〜』

第10話 笑う男は、まだ乱世の入口に立ったばかり

火というものは、消した後の方が厄介である。

燃えておる時は、皆が同じ方を向く。水を運べ、土をかけろ、藁を離せ、子を下がらせろ。やるべきことがはっきりしておるから、人の頭も体もそれに従う。

だが、火が落ち着き、煙だけが白く残る頃になると、今度は皆の目が違う方を向き始める。

誰の火だ。

どこから出た。

なぜあそこだった。

誰か見た者はおらぬか。

この頃うろついておる妙な影は何だ。

そういう問いが、夜気の中でじわじわと広がっていく。

納屋の裏で見つけた足跡を前に、わしはしばらく黙り込んでいた。隣では農村娘もまた、腕を組んで土を見下ろしておる。

村の者らはまだ火の後始末に忙しい。濡れた藁を寄せ、燃えかけた板を外し、焦げた納屋の柱を確かめる。誰もが手を動かしてはいるが、その顔の奥には別の仕事がもう始まっていた。

疑う、という仕事である。

「おい」

と、年長の男がこちらへ声をかけた。

「何か見つけたのか」

農村娘がわしより先に立ち上がった。

「まだ何とも言えぬ」

「足の跡が少し妙じゃ」

と、わしも言う。

「誰のものかは分からぬが、火を見て駆けつけた足とは違うように思う」

年長の男は近づいてきて、目を凝らした。

夜の土は見づらい。しかも火事場の混乱の後だ。分かる者にしか分からぬし、分からぬ者には何でも草履の跡に見えるだろう。

「……細いな」

と、男は言った。

「女か？」

「たぶん」

と、わし。

「村の女衆の足より軽い」

農村娘が、低い声で続ける。

「少なくとも、うちの者が火を見て駆けた跡ではない」

その言い方で、男の顔が少しだけ固くなった。

村の者でない。

この一言は、村にとって厄介だ。村の中の揉めごとなら、まだ筋を追える。あそこの家とここの家、年貢の恨み、田の水の争い、嫁入り婿入りのしこり。そういうものは狭い村では隠しきれぬ。

だが外から来る者は違う。名も顔も定まらず、何のために来て何を見ていくのかも分からぬ。村にとって、一番始末の悪い相手である。

男は唇を噛んだ。

「……この頃の“探り”と関わりがあるか」

誰にともなく言うたつもりだったのだろうが、その言葉は夜の空気に重く落ちた。

近くにいた別の女が聞き返す。

「探りって、やはり本当におるのかい」

「昼間、田の上から村を見ておる奴がおったと、弥兵衛が言うておった」

「寺へ行く道でも、見慣れぬ足があった」

「年貢の下調べか」

「盗人の類ではないのか」

「盗人なら、まず納屋を燃やす前に盗るだろうよ」

その通りである。

盗人が狙うなら、まず中身だ。火をつけて騒ぎを起こす手もなくはないが、それにしては火の気が中途半端だ。燃やし尽くすつもりでやったのか、脅しでやったのか、あるいは誰かを見に来たついでか。まだ何も見えぬ。

だが、ひとつだけ言える。

これはただの失火ではない。

「おぬし」

と、農村娘が低く言った。

「何か思い当たる顔をしておるな」

「顔に出ておるか」

「出ておる」

「いかんな」

「いかん」

きっぱり言い切られた。

わしは鼻の頭をかいた。

思い当たる、というほどのものではない。寺の裏で見た僧に化けた男。城下で会った“猫目”の娘。市で聞いたうつけの噂。守りの布地。袋小路での会話。そして今、この村の納屋裏に残る細い足跡。

どれもこれも、まだ点だ。点でしかない。

線を引くには早すぎる。だが、点というのは不思議なもので、一度目につくと、他の点まで呼び寄せる。

「寺と村と城下、か」

思わず呟いていた。

農村娘が眉をひそめる。

「何だ」

「いや」

わしは少し考えながら言葉を継いだ。

「村で変な探りがあり、寺の裏では得体の知れぬ者が動き、城下では城の噂に人がざわついておる。別々のことかもしれぬ。だが、そうでないかもしれぬ」

「何を言うておる」

「分からぬ」

「分からぬのか」

「分からぬから気になる」

農村娘は、呆れ半分、警戒半分の顔でわしを見た。

「おぬし、やはり変だな」

「よう言われる」

「褒めておらぬ」

「それもよう知っておる」

娘は鼻を鳴らしたが、それきり黙った。

その沈黙の間に、村の後始末は少しずつ終わりへ向かっていく。火はもう完全に消え、納屋の焦げた部分へ濡れ筵が掛けられた。子どもは家へ戻され、女衆は口々に小さな不安を交わしながらも、明日の朝の仕事のことを考え始めている。

人は、怖くても暮らさねばならぬ。

それが村だ。

農村娘が、火の消えた納屋を見ながらぽつりと言った。

「こういうのが一番嫌なんだ」

「分からぬ火、か」

「うむ。田が痩せた、苗がやられた、そういうのはまだ“戦う相手”が見える。だが今みたいなのは違う。寝ておる間も、次はどこだと思う」

「ふむ」

「村は狭い。狭いから、一つ不穏があると全部へ回る」

その言葉には、重さがあった。

城下の不穏は、人の数に紛れる。だが村の不穏は、夜の静けさの中で膨らむ。誰かが戸を閉める音ひとつで、あの家が何か隠しておるのではないかと勘繰りたくなる。犬が吠えれば、外に誰かおるのではと思う。

そういう恐れは、腹の減りとはまた別の厄介さで人を削る。

わしのように、今日の寝床を選んで歩く男には、その怖さは少しだけ薄いのかもしれぬ。だが、薄いからといって分からぬわけではない。

「おぬし」

と、農村娘が言う。

「今夜はどうする」

「どうするとは」

「この村の様子を見て回るのか、城下へ戻るのか、それともまたどこぞの軒下へ転がるのか」

「言いよう」

「事実だろう」

「……否定はしづらい」

娘は腕を組んだまま続ける。

「余計なことに首を突っ込むな」

ほう、とわしは目を瞬いた。

「おつねのようなことを言う」

「誰だ」

「町娘じゃ。口が悪い」

「おぬしに言う者は皆そうなる」

それもそうかもしれぬ。

だが、農村娘の言う“首を突っ込むな”は、おつねのそれと少し違う。おつねは呆れながらも、半ば笑っておる。暮らしのうえで無茶をするな、という顔だ。だがこの娘の方はもっと切実である。余計なことに関われば、おぬしだけでは済まぬぞ、という土の重さがある。

「おぬしはそのうち刺される」

と、娘は言った。

「今日みたいな足跡を見て喜ぶ顔の男は、長生きせぬ」

「喜んではおらぬ」

「鼻が利いた時の顔だ」

「それも見えるのか」

「分かりやすすぎる」

本日二度目である。

どうやら、分かりやすすぎるのはわしの悪癖らしい。いや、悪癖と言うより、隠しおおせぬのだ。腹が減れば顔に出る。面白いことを見れば目が動く。気になるものがあれば、つい足が向く。これでよく今まで首がつながっておったものである。

村人たちは少しずつ散り始めた。

火元を見張る者を二人残し、年寄りは家々へ「戸をよく閉めよ」と声をかける。女衆は井戸の水を確かめ、子どもの数を確かめ、男衆は焦げた納屋の修繕の段取りを低い声で話しておる。

戦国の世とは、槍と馬だけではない。

焼けた納屋ひとつ、濡れた藁ひと束、眠れぬ夜ひとつで、人はずいぶん削られる。

「のう」

と、わしは農村娘へ言った。

「おぬしの家は大丈夫か」

娘は一瞬だけ、意外そうな顔をした。

「何がだ」

「こういう火の後は、皆ぴりつく。家へ戻れば母御も弟妹も気が立っておろう」

「……弟はおらぬ」

「では妹か」

「それもおらぬ」

「では、おぬしひとり娘か」

「何を探る」

「話をしておるだけじゃ」

「そういうところが怪しい」

「難しいのう」

娘は小さくため息をついた。

「家は大丈夫だ。大丈夫でなければ、こうしておぬしの相手はせぬ」

「なるほど、ありがたい」

「ありがたがるな」

「だが、火事の後にこうして喋ってくれるというのは、それなりに」

「喋るな。帰れ」

しっしと追うように手を振られた。

どうやら今宵はここまでらしい。これ以上粘れば、本当に桶でも投げられそうである。

「分かった、帰る」

と、わしは言うた。

「だがひとつだけ」

「まだあるのか」

「今夜の火、もしまた似たようなことがあれば、村だけの話ではないやもしれぬ」

「何が言いたい」

「寺でも少し妙なものを見た」

娘の目が細くなった。

「寺？」

「うむ。城下でもな」

「それを先に言え」

「先に言うと、おぬしが余計に怒ると思うた」

「怒る」

「やはり」

「当たり前だ」

もっともである。

わしは苦笑した。

「今はまだ、何も掴めておらぬ。じゃが、誰かが村と寺と城下を結ぶように動いておる気がする。火をつけたのがその筋の者かは分からぬ。だが、ただの盗人や野良仕事ではない匂いがする」

娘はしばらく黙っていた。

夜風が、焦げた藁の匂いを運ぶ。

「……匂い、か」

「うむ」

「おぬしは本当に、鼻で生きておるな」

「腹でも生きておる」

「どちらでもよい。だが、その鼻はいつか災いを呼ぶ」

「それもよく言われる」

「今ので何人目だ」

「町娘と、おぬしと……あと一人」

「誰だ」

「目つきの悪い娘」

「……」

農村娘は、その答えにあきれたように首を振った。

「おぬしの周りには、碌でもない女しか寄らぬのか」

「失礼な。町娘はだいぶましじゃ」

「比べて言うな」

「では、おぬしもましな方か」

「帰れ」

今度は本気で追われた。

わしは両手を上げ、素直に一歩下がった。

「分かった、分かった。火の番は頼む」

「おぬしに頼まれずともする」

「立派じゃ」

「だから褒めるな」

「褒められて伸びる方ではないか」

「おぬしと一緒にするな」

そう言いながらも、娘の顔つきは先ほどより少しだけやわらいで見えた。完全に追い払う顔ではなく、どうしようもない男を見送る時の顔だ。

村を離れ、わしは夜道を城下の方へ戻り始めた。

道は暗い。ところどころに家の灯りが滲み、田の水が細く空を映している。虫の音はまだ少なく、風の方がよく聞こえる。歩きながら、わしは今夜のことを反芻していた。

寺で会うた猫目。

守りの結び目。

坊主に化けた男。

市で聞いた“うつけ”の噂。

火のついた納屋。

村の者の言う“探り”。

そして納屋裏の、細く軽い女の足跡。

今はまだ、どれもこれもぼんやりしている。

だが、ただの盗人や、腹を空かせた野良仕事ではない気配だけは、確かにある。何かが村と寺と城下のあいだを行き来しておる。人か、文か、噂か、火種か。形はまだ見えぬ。見えぬが、流れだけはある。

流れがあるなら、その先には、たぶんもっと大きなものがおる。

「織田、か」

市で聞いた“うつけ”の噂が、また頭をよぎる。

ただの変わり者の若殿なら、人はあそこまで口にせぬ。嫌う者も、恐れる者も、面白がる者も、皆が同じ方角を見ているのなら、その真ん中には何かある。

たぶん、面倒の種だ。

そして面倒ごとというものは、大抵、嫌い嫌いと言いながら鼻先へ来る。

おつねは「余計なことに首を突っ込むな」と言うだろう。

農村娘は「おぬしはそのうち刺される」と言うた。

猫目は、今ごろまたどこかで誰かを見張っておるのかもしれぬ。

皆、だいたい同じことを言う。

関わるな。

見るな。

追うな。

終いにせよ。

「じゃがな」

わしは夜道の真ん中で立ち止まり、空を見上げた。

春の空は暗いくせに高く、星はまだまばらで、風だけがよく通る。城下の方角にはかすかな灯りがあった。人が集まり、噂が集まり、うつけの名が飛び交う方角だ。

わしは、そこで少し笑った。

まだ何も知らぬ。

本当に、何も知らぬ。

自分が今、乱世のどのあたりへ立っておるのかも分からぬし、この先どこまで面倒が膨らむのかも見えておらぬ。飯のことばかり考えておる日も、まだ多い。いや、たぶんこれからも多い。

だが、それでも、胸のどこかでは分かり始めていた。

これは、ただの小さな火事でも、ただの盗人騒ぎでも、ただの目つきの悪い娘でも終わらぬかもしれぬ、と。

「面倒ごとは嫌いじゃ」

わしはそう言った。

そして、口元の笑みを消さぬまま、続けた。

「じゃが、向こうから来るなら仕方あるまい」

風が吹いた。

城下の方から吹く風であった。

わしはその風を顔で受け、草履の鼻緒を軽く締め直した。

さて。

どうせ面倒が寄ってくるなら、こちらから少し近づいてみるのも悪くない。

織田の城下へ。

うつけと呼ばれる男のいる方へ。

そして、猫目のような娘が何かを隠して走る、その匂いのする方へ。

まだ乱世の入口にも立っておらぬつもりでおったが、どうやら片足くらいは、もうそこへ踏み込んでいるのかもしれぬ。