21/37

青と緑のあの星へ

　壁に固定された寝袋に潜り込んだ小さな影、章に、鮮やかな緑色が眩しいチューブを差し出す。柔らかな唇がそのチューブを食むと、チューブはすぐに透明になった。

「抹茶アイス食べたい」

　小さな手が手放した、ふわふわと漂う空のチューブを、行方不明になる前にしっかりと掴む。寝袋のファスナーに四苦八苦する小さな手のひび割れを撫でてから、透は寝袋で章の小さな身体をすっぽりと包んだ。

「何かあったら、ちゃんと起こして」

「ああ」

　寝袋の内から響いた言葉に、微笑んで寝袋を撫でる。

　今日の故障は最悪だった。規則正しい機械音の中で首を横に振る。今、透と章が無事でいるのは、章の奮闘のおかげ。

　あの青い星に無事帰り着くことができたら、ほうじ茶のプリンでも煎茶のパンケーキでも、何でも作ってやる。寝息が聞こえる寝袋を軽く叩くと、小さなうごめきが、透の掌に響いた。