逃げる心
今年の4月に高校生2年になった清水直美は6月になっても学校に行かずにいた。だらけた身体を動かすことが大変だった。もうすぐ、スーパーに着きそうだ。上下を黒に身を包み、人の目を避けるように、俯いて歩いていく。ただ、スポーツドリンクを買いに行くだけだったのに、息が上がる。家から10分くらい歩いて、やっとスーパーについた。自動ドアを通ると、店内の独特な音楽が流れ、涼しい風が体内をめぐり、汗を乾かせる。
野菜コーナーには、野菜たちは色鮮やかに並んでいる。ただ、スポーツドリンクを買えばいいだけなのに、お菓子コーナーやお惣菜コーナーが目に入る。目的の場所ドリンクが置かれている場所にたどり着くことが、なかなかできない。ベビーカーを押している女性と目が合う。すぐに目を逸らす。12時過ぎのスーパーに高校生がいるなんて、やぱっりおかしいよね。分かっている。でも、家の外に出たかったんだ。言い訳が心を締め付ける。なんで、まともに生きれないのだろう。
目線の先に多くのお肉が並んでいる。鶏肉、牛肉、豚肉が並んでいる。お腹が空いてくる。気づくと、カゴには、大量のお菓子が入っていて、今にもカゴから溢れだちそうだった。いつの間に、入れてしまったのだろう。直美はお菓子を元の場所に戻そうと思ったが面倒くさいなって、そのまま買うことにした。そしてドリンクコーナーについてたどり着いて、スポーツドリンクを手に持って、セルフレジに向かった。お菓子をバーコードを画面にかざすたびに、虚しさがよぎる。スーパー袋抱えて、歩いて帰る。さすがにスポーツドリンクが重たくて、足取りが重い。袋や破れそうだった。重たくて、足取りも重くなっていく。
お母さんがパートに行って、お父さんも出張で誰も家にはいない。静けさが残る家の中に戻り、自室に入ると、服が散らばって、足の踏み場のない部屋で、1日を過ごす。お菓子を、口に運んで、スポーツドリンクで流し込む。これ以外の食事をしていないので、体重が40キロのだった。気づけば、吐き戻しを繰り返していた。
スマホが鳴る。学校からだ。留守電に変わって切れた。
留守電を聞くと、担任の山田だ。
「学校どうしますか?単位などもあるので、ご連絡をお持ちしております。」
仕事上の態度だろう。たった1つの行為で行けなくなった。教室で、高音のオナラをしてしまった。それから、行けなくなった。誰からも責められてるわけでもない。ただ、その行為で、どう学校で生活をすればいいのか、分からなくなった。いつまで、逃げるのだろう。
「直美、下に降りて来て」
お母さんがの声がした。下の降りることが嫌だった。
「聞いてるの?」
ドアを開けられた。
「何?」
「通信制の高校に転校しなさい」
お母さんが冷たく頭に響く声で言った。それ以外には何も言わずドアが閉まった。朦朧とパソコンの大食いの動画をみながら、スポーツドリンクを飲んで、ポテトチップスを食べる。胃がひりひりする。転校して、私は逃げてしまうのだろう。自分ではどうすることもできない心を納得させるように促してくる。




