ショートショート022　やまびこ

　一組の夫婦が、ぜいぜいと息を切らして登ってきた。着いた先は、たくさんの人でにぎわっていた。

　男が言った。

「着いたぞ」

「ああ、しんどかった。どうしてこんな思いをしないといけないのかしら」

「儀式みたいなものだよ。しんどい思いをした分だけ、爽快感が増すってものさ」

「何それ。しんどいよりも楽なほうがいいに決まってるじゃない。ぜんぜん分からないんだけど」

　女は納得がいかないというふうに首をひねったが、すぐに切り替えた。

「まあ、別にいいわ。それで、ここが例の場所なのね」

「ああ。大声で叫ぶと、きれいなやまびこが返ってくるんだとさ」

「やまびこねえ。漫画とか小説とか、そういうのでたまに出てくるけど、そういえば実際にやってみたことはないわね」

「そりゃそうだろう。日常生活の中でそんなことをやるわけもないのだし」

「それもそうね」

「だからこそ、俺もここが気になったんだ。それでちょっと調べてみたんだが、叫び声が山に何度も反射して、自分のところまではねかえって来ると、そういう理屈らしい」

「そうなの。考えたこともなかったわ」

　そうこうしているうちに、先客が去っていったので、夫婦はそこに入った。

　柵の前まで来て、男が言った。

「このへんでいいか」

「いい景色ねえ。あっ、ほら見て、あそこ。少し先が、がけになってる。この先には行くなってことね」

「そういうことだな。じゃあ、お前からやっていいぞ」

「こういうときって、男の人が先にやるものじゃないの」

「レディファーストだ」

「普段はそんなこと言わないのに、ずるい人。ま、いいわ。えっと、そうね、わーい」

　女は叫んでみたが、やまびこはいっこうに返ってこなかった。

「ぜんぜん聞こえないわよ」

「声が小さいんじゃないのか」

「ああ、そっか。大声なんて慣れてないから、加減が分からなかったわ。それに、ちょっと恥ずかしいし」

「せっかく来たのに、恥ずかしがってやらなかったら意味がないじゃないか。それから、こういうときは、わーい、じゃなくて、やっほー、と言うもんだ」

「そういうものなの」

　女は首をかしげつつも、深く息を吸って、さっきよりもずっと大きな声で、やっほー、と叫んでみた。

　少しして、やっほー、という声が返ってきた。その声は、徐々に小さくなりながら、何度も繰り返し響いた。

「今のは何かしら。何度も聞こえたけど」

「こだまだよ。山の間で、何度も何度も音が反射する。その一部が、タイミングがずれてここまで届くんだ」

「ものしりなのね」

「調べたからな」

「なんだ、つまらない」

「じゃあ、俺もやってみるとするか。いくぞ。おーい」

　男はかなりの大声を出してそう叫び、やまびこもちゃんと返ってきた。

「やっほー、じゃなかったの」

「男が、やっほー、なんてかわいいこと言えるか」

「時代錯誤的ね。差別よ、それ」

「ふん。大声を出すのはかまわないが、やっほー、は恥ずかしいんだよ」

「わからないわ」

「とにかく、そういうものなんだよ。さ、そろそろ戻ろうか」

「もう帰るの」

「やまびこというものがどんなものか、知りたかっただけだからな。まさか、ここまでしんどい思いをすることになるとは思わなかったが」

「やっぱり帰りもしんどいのかしら」

「いや。帰りはエレベーターで一階まで戻れるみたいだ」

「よかった。あんなにしんどいのは一度で十分だもの」

　夫婦は個室を出てエレベーターに乗り込み、一階まで降りた。

　ビルを出て、駐機場に停めておいた自家用機に乗り込む。男が操縦席に座り、女は助手席に腰を下ろす。

　徐々に高度を上げていく機内で、女はふと疑問に思い、男に聞いてみた。

「昔の人はみんな、やまびこを経験していたのかしら」

「どうだろう。山に登ったときにやる慣例のようなものだったらしいが、都会でもたまに聞こえることがあったらしい」

「そうなの。でもわたし、やまびこなんて街中で聞いたことはないわよ」

「騒音中和システムが整っているからな」

「ああ、そういうこと。けれど、街中でも聞こえただなんて、うるさくはなかったのかしら」

「案外、気にもならなかったんじゃないかな。別に、ずっと聞こえ続けるわけでもなかったのだろうし」

「それもそうね」

　女は納得して頷いたが、すぐにまた新たな疑問が出て、また男にたずねた。

「それにしても、ずいぶん繁盛していたわね。どうして人気なのかしら。行きはわざわざ階段で十階まで登らないといけないし、山や景色もただの映像。やまびこだって、私たちが出した声を、コンピュータが解析して流しているだけなんでしょう」

「たぶん、ノスタルジィを感じているんだろう。俺もそうさ。しんどい思いをして山に登り、疲れ切った状態で大声を出してみたら、やまびこが返ってくる。今ではできない経験だからな。今ではもうできないことだが、昔は当たり前のことだった。そういうものに憧れを持つ人は、けっこう多いんじゃないかな」

　男はそう言ってから、ふと、何とも言えない寂しさのようなものを感じた。

　高度をどんどん上げ、何かを探すように視線を動かす。

　しかし、何も見つかりはしなかった。

　かなり前、人口が爆発的に増えたころ、山は全て崩されて平地になった。

　山なんて、もうこの地球上には、ひとつも残ってはいないのだ。

　男は小さくため息をついて高度を戻し、自家用機の進路を修正して、自宅へと帰っていった。

　はるか下の方に、延々と立ち並んでいるビルの群れ。

　かつて、この国の霊峰がそびえていたという土地に建てられたビルの、その一室へ。