43/46

ありがとう　４３

「ねえ、ルミ、あなたは、日常生活の中で、目眩（めまい）がしたり、重度の倦怠感を感じたりすることはない？」

　ルミが落ち着きを取り戻したのを見計らって、お義母さんが、ルミに話しかける。

「……ママ、何よ突然。質問の意味が分からないわ」

　ハンカチで涙を拭いたルミが、首を傾げる。

「感謝病（かんしゃびょう）の症状よ。パパの家系には感謝病（かんしゃびょう）で亡くなった人が多いらしいの。癌と一緒で、なりやすい家系があるって病院の先生がおっしゃっていたから、ママ、あなたが心配で……」

「目眩（めまい）や倦怠感？　月イチの生理の時に、あると言えばあるけど、今は妊娠中だし……」

「吐血したりしない？」

「するわけないじゃん！　ケンイチじゃあるまいし！」

「嫌だ。ケンイチくんは、吐血するの？」

「いや～、一時期、体調が優れない時期があって……でも、今はすっかり治っています。あはは」

　ばれたか？……いや、どうやら大丈夫そうだ。急に話題がこちらに向いたので、僕は焦った。

「ケンイチくんもルミも、もう一人の体じゃないんだから、とにかく健康には気を付けてね」

　お義母さんの言葉が身に染みる。「実は僕も感謝病（かんしゃびょう）なのです」と喉まで出かけるが、やはりとても言い出せない。

「うん、気を付けるね。ママ、ありがとね」

「お義母さん、ありがとうございます」

　……余命、あと５７回。