4/46

ありがとう　４

　病院を出た。

　駐輪場で乗って来たバイクに跨り、ヘルメットを被りかけて、

「そうだ。ルミに電話をしなくちゃ」

　と、大事なことを思い出し、バイクに跨ったまま、スマートフォンで恋人のルミに電話をかける。

　ここのところずっと具合の悪い僕のことを心配して、病院で診てもらうことを勧めてくれたのはルミなのだ。一応診察の結果は報告しておかなくては。

『どうだった？」

　開口一番。

「病気なの？　なんの病気なの？」

　間髪入れず、ルミは矢継ぎ早に質問攻めをする。

　正直に言え、自分。

　診察の結果、僕は不治の病、感謝病（かんしゃびょう）だと告げられた。

　先生に「あと１００回ありがとうと言ったら死ぬ」と余命宣告をされた。

　さらには、あろうことか、その場で三回も「ありがとう」を連発してしまった。

　ここは、そう正直に言うべきだぞ、自分。

『ねえ、何で黙っているのよ！　聞こえてる？　電波が悪いの？　私は、結果がどうだったのか聞いているの！』

　なかなか話し出さない僕に対し、ルミがイライラしている。

「……ただの風邪だって」

　ああ、僕の馬鹿。

『風邪？』

「先生は、薬を飲んで安静にしていれば、すぐに治るってさ。深夜のコンビニのアルバイトが続いていたから、体調を崩したのかもしれない」

『良かったあああ！　滅茶苦茶心配したじゃん！　最近のケンイチ、明らかに元気無かったもん！」

「ルミ、心配かけてごめんね」

『とにかく、体だけは大事にしてよね！　私、ケンイチに何かあったら生きていけません！」

「了解だよ。ありがとうね。……あ」

……余命、あと９６回。