守るために
帳簿を閉じた瞬間、ヒロは息を吐いた。
（……また、通った）
数字は嘘をつかない。
いや、嘘をつかないように選んでいる。
確率表示は、今日も静かだった。
派手な成功率は出ないが、外れない道筋だけが並んでいる。
【取引条件：提示】
成功率：82％
十分だ。
「ヒロ、さすがやな」
隣でミレイが笑う。
「この条件、普通は飲まれへんで？」
「……運が良かっただけだよ」
いつもの返し。
ミレイは「またまた」と笑って肩をすくめる。
その時だった。
「――あの子、最近来てないな」
背後から、ひそひそ声が聞こえた。
ヒロは、動かない。
聞いていないふりをして、紙束を整える。
「モモ、だっけ？」
「ヒロの連れの」
（……）
「正直、助かるよな」
「商談の場に、ああいうのがいると目が散る」
「分かる」
「条件より、そっち見ちまう」
笑い声。
下品な、粘ついた笑い。
ヒロの手が、止まった。
（……ああ）
胸の奥で、何かが冷えた。
「ヒロも分かってるんだろ」
「だから最近、連れてこない」
「賢いよな」
「弱点は隠さないと」
弱点。
その言葉が、妙に重く残った。
ヒロは、ゆっくり振り向く。
だが、男たちはもう話題を変えていた。
数字と利益の話に、戻っている。
（……）
ミレイが気づいたのか、小さく首を傾げる。
「どしたん？」
「疲れた顔してるで」
「いや……」
ヒロは、首を振った。
（……見えてしまった）
確率じゃない。
数字でもない。
人の視線。
噂。
欲。
それらは、表示されない。
（連れてこなくて、正解だ）
自分に言い聞かせる。
モモは、商談の空気が苦手だ。
人の欲が渦巻く場所は、疲れるだろう。
それに――
（守らなきゃいけない）
そう思った。
説明は、していない。
理由も、言っていない。
ただ「今日は一人で行く」と言っただけだ。
モモは、少し寂しそうに笑っていた。
（……でも）
それでいい。
そう思っていた。
取引は、うまくいっている。
金も、信用も、積み上がっている。
確率が示す限り、
この選択は、間違っていない。
（俺は、ちゃんと……）
ヒロは、帳簿を抱え直す。
（守ってる）
そう、信じていた。
――その裏で、
モモが何を感じているかを、知らないまま。
