第4話 生理中でも、空腹を退け、自分らしく
「天と地はもはや分かれず、空の川は降り注ぎ、
地上の川は横に流れ、灰色で暗黄色の、時に白く輝く、水の世界となった」
姜沐はその言葉を携帯のノートに書き留めながら、自然の壮大さに感嘆すると同時に、日々の生活の苦労に嘆息した。
嘆かずにはいられない。今や彼の財布には10数枚の小銭しか残っておらず、高い金を払って買った夕食は病院に置き忘れたままだ。
家に戻って食事をするという選択肢については、姜沐は先ほどの父親の「愛の鉄拳制裁」を思い出し、男子たるもの志は四方にあり、家庭の事情に足を引っ張られるべきではないと感じた。
少なくとも今夜は無理だ。
宿泊する場所に困ることはない。この姜沐様の厚顔無恥さがあれば、どこかに泊まれるはずだ……ただ、もう食事の時間は過ぎているし、今から近所の人を訪ねるのはあまり適切ではないだろう。
一枚のコインが指ではじかれ、澄んだ音を立てながら空中で静止し、屋根瓦の上の湿った灰色で優しい光を映し出す。光と影が落ちると、「パン」という音とともに拭いたばかりのテーブルに置かれた。
「店長さん、ラーメン大盛り1つ！」
「はいよ、少々お待ちを」
この店は姜沐が初めて来る場所で、彼の家から約三つ通りほど離れている。
この距離がちょうど良い。家から遠すぎず、かといって近すぎて「姜沐、またお父さんに家から追い出されたのか」と冗談を言われ、9文の銭が免除されることもない…
姜沐は冗談を言われることはどうでもいいが、食事代を払わないのは適切ではないと思った。
それに、彼の経験では、この雨はしばらく止まないだろう。
なので、予想通りなら、姜沐が家の近くの知り合いの店で食事をすれば、店主は熱心に彼を食事の後に宿泊させようとするだろう。そして約30分後、店主は「すまないが、うちには空き部屋があったのだが、さっき娘/姪っ子/甥っ子が大雨の中帰ってきて泊まることになった。二人で我慢して一緒に泊まらないか？」と言い出す。
何、不適切だって？大丈夫、俺たち長い付き合いだし、俺はお前が育つのを見てきたんだ。お前がどんな人間かは分かっている。これで決まりだ、布団を用意してくるよ。そうそう、彼女は今お風呂に入っているから、トイレには行かないでくれよ！
そして話が終わるや否や、その女の子が「お母さん/おばさん/おばさん、シャンプーがなくなったんだけど、持ってきてくれる？」と叫び、気づいたら姜沐の手にはシャンプーが渡され、耳元には「ドアの隙間から渡してあげて、大丈夫だから」という声が。
最後には浴室の床がとても滑りやすくなって…
…まだ見ぬ女の子が転ばないように、姜沐はもう少し遠くまで歩いたほうがいいと思った。
念のため、姜沐は何気なく尋ねた。「店長さん、ちょっと聞きたいんだけど」
店主は恐ろしい表情をした大きなお腹の男で、夜に通りを歩けば、人の隣に立つだけで話さなくても財布を出してくるような風貌だった。
「何だ？」
「この店に僕と同じくらいの年の女の子はいますか？」
店主はこの少年が向かいの競争相手から送り込まれたトラブルメーカーかもしれないと思った。
彼は人身売買のように見えるだけで、実際に人身売買をしているわけではない。
店主の不機嫌な表情を見て、姜沐は急いで説明した。「特に意味はないんです。ただ知り合いたくないだけで」
店主の表情はやや和らいだ。なるほど、同年代の女の子にもっと会いたい若者か、この年頃の男の子なら普通だ…待てよ、何か変じゃないか？
店主は自分の耳がおかしいんじゃないかと疑った。
同年齢の女の子と知り合いたくないって？同年齢の男の子と知り合いたいとでも？
とにかく、お客様は神様だ。特にこの神様は先に支払いもしている。
心の中でどう思おうと、店主は素早く小麦粉を伸ばし始めた。ざあざあと降る雨の中、生地は細長い白い龍のように伸ばされ、雲と霧の中で踊っていた。
そこで姜沐も静かになった。彼は頬杖をついて外を眺めた。胸の下には彼が決して手放さないノートがあった。これは彼の習慣で、静かな時にはいつも何かを書いていた。今もまさにそうだった。本当に大雨だ。雨粒が重く地面に落ち、天が静かに地の扉を叩いているようだった。
そして扉が開いた。まるで人魚が雨の夜に泳いできたかのように。
「店長さん！ラーメン大盛り2つに、麺を200円分追加して、唐辛子と酢とニンニクもたっぷりで！」人魚の少女が大声で言った。
その声は明るく自信に満ち、明らかに上がり調子の尾音を伴っていた。
彼女がこう言ったとき、その精巧な小さな顔には幸せな色が満ちていた。まるで彼女が注文したのは普通のラーメンではなく、豪華な宮廷料理のようだった。
「うん、やっぱりね…」隣で姜沐は心の中でこのような定番パターンについて呟いた。「このような場面では、高確率でこういう状況に遭遇するんだよな…」
「雨の中突然入ってくる弱々しい少女が、最小サイズのラーメンでさえ食べきれず困った表情を浮かべる。そこで声をかければ、ストーリーラインが開始される。姫殿下と知り合った後は、もうこんな状況には遭遇しないと思っていたのに…あれ？」
突然ある人が気づいた。
待てよ、彼女はいくら注文したんだ？
姜沐は思わず視線を向けた。
それは完璧な少女だった。まるで有名なアーティストが心血を注いで彫刻した作品が台座から降りてきたようだった——彼女は年齢が若そうで、背も高くはなかったが、体つきは実に素晴らしかった。この女性の発育が早い世界でも、かなりの大きさだった。
——こちらに来てから、可愛くて美しい女の子はたくさん見てきた。この子が特別に可愛くて美しいとしても、95点と99点の違いにすぎない。
しかしこれは2012年で、今時のレストランはとても現実的だ…一人で大盛りラーメンを2杯も食べ、さらに200円分の麺を追加するような女の子を、姜沐は初めて見た。
うわっ…これはどこから来た女侠だ？
これは食べ終わったら景陽岡に向かうつもりなのか？
===
呂玲児はとてもシンプルで純粋な女の子だった。
彼女の性格は一言で表せる——生理中でも、空腹を退け、自分らしく。
これは、生理中であっても、お腹がいっぱいになれば、何事もなかったかのように振る舞えるという意味だ。
このような女の子…いや、この女侠は言うまでもなく食べ物を大切にする人だった。
だから、呂玲児は隣の男の子がラーメンが運ばれてきた後、一口も食べずに立ち去るのを見た時、とても残念に思った。
「彼は私が来る前からここに座っていたけど、そのラーメンは私が来た後に出てきたものだよね…」少女は心の中で強く非難した。「うーん…本当に食べ物の無駄遣いだ！」
彼女は考えた後、立ち上がって、そのテーブルに行き、まだ湯気の立っているラーメンを手に取り、「ザバー」と自分のニンニクと唐辛子がたっぷり入ったスープに注ぎ込んだ。
そう、呂玲児は自分の分はすでに食べ終えていたのだ…
再び満たされたラーメン丼を見て、呂玲児は幸せに満ち溢れた。その満足感はまるで炎のようで、窓の外の豪雨でさえも消すことができないほどだった。
少女は箸で白い麺をかき混ぜ、魅力的な赤色に染め上げた。その後、「ズルズル」と大きく一口すすり、口いっぱいに麺を詰め込み、頬がぷっくりと膨らみ、目も満足げに細くなった。
もしこれが映画なら、この瞬間のカメラワークは間違いなく「私はとても幸せ」と語りかけるようなものだろう。
これはとても愛らしい光景で、ほとんどの人がこの場面を見たら、呂玲児にもう一杯おごりたくなるほど。ただ彼女の幸せを共有するためだけに。
——姜沐は「ほとんどの人」には含まれなかった。
少なくとも今夜はそうではなかった。
彼は向かいのコンビニで買ったばかりの飲み物を手に、テーブルの空っぽの丼を見つめ、「数学の問題を解いたらおばあさんの歩行速度が時速100キロになった」ような困惑感を抱いていた。
私はただ向かいのコンビニ店主と50銭の値引き交渉をしていただけなのに…
…僕のラーメンは？
僕の全財産で買ったラーメンは？！？！
