史実の檻 -幕末に堕ちた高校生-

第六話 梼原への道

　夜明け前の山村は、まだ深い闇に包まれていた。

　神谷彦太郎(かみやひこたろう)は眠りの底から意識を引き上げ、囲炉裏の火の残り香とともに目を覚ました。寝返りを打つと、畳の軋む音と、ほんの少し冷えた空気が肩を撫でる。

　布団の端をまくり上げて体を起こすと、向こう側で坂本龍馬が既に起きていた。湯を沸かしながら、静かに空を見上げている。

「もう起きたがか？」

「……はい。外、まだ真っ暗ですね」

「ほうじゃ。けんど、そろそろ動かんと、昼には峠にかかるき」

　そう言って龍馬は湯呑を差し出した。彦太郎は礼を言い、両手でその温もりを受け取る。

　湯気とともに、静かな覚悟が胸に満ちていく。

　昨夜の言葉――「自分が何者でありたいか」。それは今でも胸にくすぶっていた。けれど答えはまだ出ない。ただ、進むしかないと思っていた。

　身支度を整え、家の主へ礼を述べてから、二人は再び旅の道へと足を踏み出した。

　山道はまだ薄暗く、足元には霜の名残が残っていた。霧はなく、風も穏やか。歩みには申し分ない条件だった。

「今日のうちに、梼原(ゆすはら)に入る。そこで人に会う約束をしちょる」

「人……ですか？」

「那須ちゅう者が二人おる。昔からの知り合いでの。向こうも分かっちょる。わしが来るのを」

　その名に、彦太郎の脳裏で微かな記憶が反応した。歴史の書物で見たことのある姓。だが詳細までは思い出せない。

「梼原までの道はきつうはない。けんど……念のため、気ィ引き締めといた方がええ」

「はい」

　龍馬の声には、普段とは違う静かな鋭さがあった。

　やがて道は山の尾根沿いに変わり、眼下には渓谷が広がりはじめる。冷たい空気が頬を打つが、不思議と身を切るほどの寒さではなかった。

　歩きながら、龍馬は小声で話を続けた。

「脱藩ちゅうのはな、道を越えることやない。覚悟を越えることじゃ」

　彦太郎はその言葉の意味を、まだ理解しきれてはいなかった。

　けれど、何かが確かに変わりつつある予感がした。

　次の峠を越えたところで、林の間から小さな茶屋が現れた。竹で編まれた軒先から湯気が上がり、炭の香りがほんのり漂っている。

「ちくと腹ごしらえしとこか。ここで食うたら、次は昼まで何もないき」

　木製の暖簾をくぐり、茶屋の奥へ入ると、数人の旅人が温を取っていた。どれも目立つ風体ではないが、時折こちらへ向けられる視線には、ただの関心ではない何かが混じっていた。

「……気にせんでえい。いまは、どこも風が立っちゅう」

　龍馬の声は低く、それでいて淡々としていた。

　旅の緊張は、すでに始まっている。

　外では鳥が囀りはじめ、夜明けの気配が空を薄く染めていた。

　茶屋を出た頃には、すでに朝の光が谷間を照らし始めていた。

　山の斜面に沿って伸びる道は、苔むした石段と細い獣道のような山道が交互に現れ、足元に気を抜くことはできなかった。

　彦太郎は肩にかけた荷の重さを意識しながら、龍馬の後ろを一歩一歩踏みしめて進んでいた。

「もうすぐ谷を抜けたら、梼原の入口が見えてくる。……その前にな、ひとつだけ伝えちょく」

　龍馬が歩みを緩めて振り返った。その目には冗談も、笑いも浮かんでいない。

「この地には、名ばかりの勤王(きんのう)や攘夷(じょうい)とは違う、“本気の志士”がおる。話す言葉の重さも違えば、生き方の軸も違う。……おまんの目が試されるかもしれん」

「……わかりました」

　覚悟を問われているのだと察し、彦太郎は真っ直ぐに頷いた。

　やがて、細い山道を抜けた先に、茅葺屋根の家が二、三軒見えてきた。

　遠くから薪を割る音が聞こえ、谷の湧水が小さな段々畑を潤していた。

「おーい、俊平おんちゃん、居るかえ！」

　龍馬の声に応えるように、家の戸口から年配の男が姿を現した。

　浅黒い肌に刻まれた皺、しっかりと締められた帯、そして油断のない眼差し――ただの山間の村人には見えない何かが、そこにはあった。

「……坂本か。よぅ来なされた。こんどは一人じゃねえようじゃの」

「うむ。そっちも変わりはないか？」

「いや、世間もこっちも、揺れっぱなしじゃ。……信吾、客人を通してくれ」

　奥から若者が顔を出した。俊平とよく似た目元をしており、動きに無駄がない。

「那須信吾(なすしんご)と申します。どうぞ、こちらへ」

　彦太郎は小さく頭を下げ、静かにあとに続く。

　囲炉裏の部屋に通されると、湯がすでに沸かされていた。

　炭の匂いとともに、土壁に反射する火のゆらぎが部屋を包み込む。

「さて、若い衆。名はなんちゅう？」

　俊平が低い声で訊ねた。

「……神谷彦太郎と申します」

「ふむ、よう覚えとる名じゃないな。どこから？」

　そこで答えに詰まる。身元を偽るにも、嘘をつくにも、この家に満ちる空気がそれを許さない。

「……事情あって、流れて来た者です。龍馬さんに拾ってもらいました」

「正直でよろしい」

　俊平は目を細め、湯呑を手に取った。

「このご時世、正体の分からぬ者も珍しゅうない。だが、言葉や振る舞いは誤魔化せん。おぬしが何を思い、何に目を向けちゅうか、それだけは見させてもらうぜよ」

「……はい」

　信吾が火に薪を足しながら、ふと笑った。

「親父殿の言葉は重いで。けんど、嘘っぽくないのがええ。旅人の目をしちょる」

　彦太郎は、わずかに肩の力が抜けるのを感じた。

　龍馬が湯を啜りながら言った。

「この梼原の地には、世を変えたいと願う者が、草の根のようにおる。おまんが何を見るかは自由じゃが、心して目を凝らしちょき」

　外では風が吹き、杉の葉がさやさやと揺れていた。

　この場所に集う人々の思いが、静かに、しかし確かに、彦太郎の胸に届きはじめていた。

　囲炉裏を囲む晩のひとときは、どこか張り詰めた静けさに包まれていた。

　那須家に泊まることが決まり、彦太郎は端座して湯呑を持ちながら、火の揺らめきに目を凝らしていた。外はすでに闇が降り、風の音と虫の声だけが耳に届く。

　俊平は口数少なく、信吾は時折薪を調整しながら場を見守っている。そして龍馬は、まるでこの時間すら必要な布石のように感じているのか、口を挟まず湯を啜っていた。

「神谷どの」

　俊平の低い声が、静けさを破ることなく届いた。

「今宵、おぬしに問うことは一つだけじゃ」

　火がぱちりと鳴った。

「おぬしの“今”は、どこにある。過去か、未来か。それとも、この“今”そのものか」

　問われてすぐに答えられるものではなかった。

（今……？　俺の“今”って……）

　高校生としての日常、友人とのたわいない会話、現代の街並み。タイムスリップしてからの数日間は、それらすべてが遠い記憶のようだ。

　今の自分は……

「……この“今”に、いたいと思っています」

　その言葉が口をついたとき、自分でも驚いた。

　だが、それは確かだった。

　俊平は長く目を閉じてから、頷いた。

「それでええ。迷うもまた道。けんど、居場所を定めぬ者に志は立たん。まずは“ここ”に立て。話はそれからじゃ」

　その言葉は、決して強制でも説教でもなかった。ただ、火の熱と同じように、じわりと染み込んでくるものだった。

　信吾が湯を継ぎ足しながら、やわらかく言った。

「兄さん、よう言うちょった。志っちゅうのは、何かに抗うことじゃない。自分に向き合うことやって」

「兄さん……？」

　思わず尋ねた彦太郎に、信吾は少しだけ目を伏せた。

「吉村虎太郎(よしむらこたろう)――この村で生まれ育った志士です。いまは京で命を張って動いてますけど……僕にとっては、いつまでも背中の遠い人です」

　その名を聞いて、彦太郎の記憶が騒ぎ出す。確かに、吉村虎太郎。後に名を挙げ、志の果てに斃れる人物だった。

　だが、その未来を知っている自分は、いま、彼の身内の前にいる。

（これが……歴史の中にいるってことか）

　現実感と責任の重みが、静かにのしかかる。

「明日は、宮野々番所へ出るつもりじゃ。坂を越えてしばらく行けば、分かれ道に至る。そこから先は、もう土佐ではない」

　俊平が炭を見つめながら言った。

「覚悟が要る道じゃ。されど、誰かが行かねば、道は道にならん」

　その言葉を、彦太郎は噛み締めるように受け止めた。

　今夜、何かが自分の中で変わった気がする。

　それが何かはまだ言葉にできない。だが、変わったことだけは確かだった。

　布団に入ったあとも、しばらく眠れなかった。

　藁の香り、風の音、囲炉裏の名残。

　それらがすべて、いま自分がいる“ここ”の証だった。

（……この時代を、生きる）

　そう心の奥で静かに呟いた時、ようやくまぶたが重くなってきた。

　明日、また一歩、歴史の深みへと踏み込むのだ。