月楊枝

　まるで三日月のようだった。

　私が糸楊枝を初めて見た時、抱いた印象だ。持ち手のついた三日月。しかし。

　まさか本当に限りなく三日月に近い形の糸楊枝があるなんて、想像だにしなかったのだ。

　通常、糸楊枝の持ち手は弧のテッペンから生えている。しかし、このデパートの5階にデカデカとある100円ショップの隣に佇む、外観以外の全てがぼろっちい雑貨屋で見つけた糸楊枝は、まるで鎌のように弧の先端から持ち手が生えている。

　綺麗な三日月のような先端が細くなった弧を、慎ましやかに端から伸びる持ち手が遮ることもせず、それは完全に三日月を描いていた。

　流石に思わず購入していた。二袋も。一袋60本入り1700円。糸楊枝は初めて買うが、こんなものなのだろうか。怖くなった私は、隣の100円ショップを絶対に覗かないことを、固く、固ぁーく決めたのだった。

「5050円お預かりします」

　思っていたより、10%も高かった。

　その足でデパートの7階へ上がり、食べたい昼食、否、昼食後に糸楊枝を咥えて出る時映える店を吟味していると、不意に携帯の着信が。

「洋司、休日出勤いけるよな？」

　行けます。頑張ります。

　私は隣の銀行で、二万円だけ下ろして会社へ向かった。

　駅へ向かう足取りは重かった。とても上を向いてなんて歩けない。ああ、会社のビルが歯だったら、出勤したとて楊枝で外観を掃除しながら1日を潰せるだろうに。

　と、そこへ。

　否、側溝へ。

　側溝へ目が向いた。財布が落ちているのだ。そそっかしい人もいるものだなあ。駅前などは人が多いから、そういう事もあるのだろう、やはり。

　駅の隣には交番くらいあるだろう。私は財布と、落ちた時に散乱したのだろうポイントカード類を集め、改めて駅へ向かった。

　結論から言うと、交番は駅の向こうにあるようだった。

「では、遺失物法の権利は放棄するんですね？」

　これから会社に行く身である。そんな物を書いてはいられない。

「わかりました。ありがとうございます。それとなんですが、財布ということもありますので、中身の照合をご一緒にお願いできないでしょうか？」

　ふむ。時間がない身でこそあるが、その辺は確かに必要か。私は駐在さんと一緒に中身を確認する。703円とポイントカード類。お札やクレジットカード、キャッシュカードなどもないようだった。ピンク色のかわいらしい財布だ。子供の物であったのだろうか。

　それはつまり、個人情報が書いてあるカードがないことを意味しており、落とし主は見つからないのかもしれない、と、私は思った。

「それとなんですが……」

　駐在さんが少し言い淀む。どうしたのだろうか。

「これらのカード類、財布と一緒に落ちていたんですね？」

　尋ねる駐在さんの目は、少し光を増しているようだった。

「わかりました、ありがとうございます。それとなんですが、落とし主の方が現れた時、お礼を言いたいと言われることがありまして。電話番号や住所などお聞きしても構いませんか？」

　それはなんだか気恥ずかしい。なんとかして誤魔化したいところだが、そこへ一筋の閃きが。

　私は。

　あっしは、おもむろに糸楊枝を取り出して、持ち手の方を咥えて、言った。

「月楊枝とでも、伝えてくだせえ」

　駅まで戻ると、女性のすすり泣く声が聞こえた。見過ごすとあっては男が廃る。

「財布を落としちゃったの。」

　中学生か、高校生か。若さより幼さが勝つ少女はそう言った。もしやさっきの財布だろうか。

「弟がね、産まれたの。生後2ヶ月。だから私、クリスマスプレゼントで弟に、室内アスレチックを買ってあげようと思ってここまで出てきたの」

　赤子用のアスレチックか。一万円は下らないだろう。

「なのに財布を落としちゃって、プレゼントも買えないし、切符も買えない。見つけないと帰れない……！」

　また泣き出してしまった。なるほど事情は分かった。しかし、だとするとさっきの財布ではなさそうだ。何しろカードもお札もなかったのだから。

　しかし、一万円か。バイトなどして貯めたのだろうか。勉強もして、働いて。家族の為にプレゼントまで買いに街へ出てきて、この仕打ちか。

　あっしにはもう、見捨てることなどできなかった。

　糸楊枝を逆に咥えた変なお兄さんが、私に一万円札を2枚、渡してきた。大金である。受け取るわけには、流石にいかない。

　しかし、渋る私へお兄さんは、逆さに咥えた、三日月のような糸楊枝を見せつけるかのように首を反らして、こう言った。

「どの道今夜にゃ消える運命さ。月越しの銭は持たねぇ主義でね」

お兄さんは去ってしまった。どうしよう、私はお姉ちゃんになったのに。

今日は12/24。聖なる夜が迫る昼下がり。

お姉ちゃんになった私にもまだ、サンタさんはきてくれたみたいだ。