ばつ★らば

2-4

　ぼくと先輩は正式に付き合うことになってしまった。

　そうなってしまえば、早いものである。とんとん拍子にデートの日取りも決まった。今週の日曜日だ。

　ぼくらの棲んでいる町は、田舎と都会の中間くらいの、いかんともしがたい立ち位置の町だから、娯楽なんてものはない。

　校外アミューズメントパークなんてものは、ありえない。スポッチャとかないし！

　故、デートいえば、田畑の畦道でちゅっちゅするくらいしかないのである。しかし――もっとファンタスティックなことがいいなぁと思ったぼくは、思い立ち、花子の家に行った。

　花子の家はぼくの家のとなりだ。歩いて一分もかからない。

　おとなりさん。

　ぼくらが幼馴染な理由。

　インターフォンを鳴らす。

「花子いますか？」

「いるよ」花子のお袋さんは、きさくに応対してくれた。

　小さなころから出入りしているので、勝手しったる他人の家。ぼくは軽快な足取りで彼女の自室へ向かった。彼女の部屋は二階だ。階段をのぼる。《花子の部屋》と書かれたタグのぶらさがるドアをノックする。

「はーい」

　花子が出てきた。ラフな部屋着を身につけている。

　彼女はぼくを見るなり、目を細めて、

「やぁ。コーくん」

「なに、その目」

「私になんの用？　黒紐先輩ときゃっきゃうふふしてくれば？」

　なんだかすごくつれない。見るからに、あしらわれていることが解る。

　先輩は学校では有名な美少女なので、とうぜん、だれかと付き合うことになったなら、みなの識るところとなる。花子も女子のネットワークに在籍しているんだから、識っていてあたりまえ。だが――この態度は？

　花子はシニカルに笑んだ。「あのさ、コーくん」

「うん」

「さっそく、ふられた？」

「なぜ嬉しそうな顔をする？」

「いやいや。気にしないでよ。なはは」花子は自室のドアを全開にすると、言った。「まあ、はいってよ」

「お邪魔します」

　ぼくは室内を横切り、ベッドのうえに座った。となりに花子が座る。

　そういえば、花子の家にくるのも久しぶりだと思った。

　枕元に置かれた、どでかいグルーミー（口元の血がキュート）の綿人形をひっぱりながら、ぼくは訊く。「あのさ。先輩のことなんだけど」

「うん」

「ほら、ぼくっていままでオンナノコと付き合ったことないじゃん？」

「ないね」と、一刀両断する花子。ぼくは、つとめて平静なフリをしたが、多少はこころが抉られた。

　奮起して面接を受けにいったのに、「で？　この空白期間は？」と訊ねられた気分に近い。ぼくの恋愛履歴書は空白だらけなのだ。

「だからさ、デートってなにをすればいいんだろう？　って」

「つまり――」

　人差し指がぼくの鼻先にやってきた。

　すかさず、グルーミーでガード。花子の指がよからぬ方向へと曲がった。彼女は手を引っ込め、

「私に指南してほしいと？」

「そういうこと」

「ふむ。じゃあ、ご指導ご鞭撻をしてあげよう」花子は仰々しく頷いた。「じゃあ、水族館にでもいってくれば？」

　ぼくはすぐさま、自分の耳の穴に指をつっこみ、耳クソを掻き出した。「水族館？」

「そう」

「近場にあったっけ？」

　ないから、耳を疑ったのである。

「あるじゃん。国際水棲生物見本市」

「なんだよ。それ……」

　初耳もいいところだ。

　ぼくらの町にも、近隣にも水族館なんてハイソな娯楽施設はない。ないはずだ。断言できる。十七年も、こんなところで伊達に暮らしてきたわけじゃない。とぼくは主張したのだが、

「いけ」

　命令された。

　なにか企んでいるような気がヒシヒシとする。危機管理神経がこれはよろしくないぞ、と言っている。さいきんは、大人たちが自己責任論を振りかざすので、食品管理衛生法よりも厳しい危機管理意識を持たねばならない。これを――シックスセンスという。間違ってもセックスセンスではない。これは異性間プロレスで磨くしかない。

「ほんとうに水族館なんだな？」

「そうだよ」じつにシレっとしたものだ。

「見本市ってなまえがおかしくないか？　ただの魚市場ってオチはないよな？」

「まさか」

「魚河岸(うおがし)って言い逃れもなしな？」

「信じてよね。コーくん」

　じーぃっとガン見されて、オンナノコを無下に扱えないぼくは信用してやることにした。どこまでもジェントルメンな自分にちょっと心酔。

「さすが、コーくん」

　……ゲンキンだな、コイツ。

「ところで、コーくんさ。なんで、先輩にコクったの？」

「だから、こうして――」

「私というものがありながら」

「きゃっせん！」

　きゃっせんとは「聞こえません」の短縮形だ。手早く発現でき、あいてをムカムカさせる効能も持つ使えることばだ。

「ふぅん。でも、バツゲームだったんでしょ？」

「なぜ、識っている？」

「冬町くんから聞いたし」

「……余計なことを」

「三通、出したんだってね？」

「黙秘する」

「スケコマシッ！」

「きゃっせんッ！」

「うぜー！」

　花子の拳が迫った。

　もちろんグルーミーでガード。

「私、もらってないんだけど？」

「きゃっせんッ！」

「ふんがーッ！」

　ぼくは山田家をあとにした。