ライフボックス(箱物語2)

作者： keikato

　病院にいるお母さんからメールが入った。おじいちゃんの容体が急変したと……。

　ボクはすぐさま病院へ向かった。

　ベルトバスで中央ステーションまで行き、そこから地下カプセルカーに乗りかえ、病院の近くのステーションで降りた。

　地上に出るエレベーターに向かって走る。

――あっ！

　だれかとぶつかり尻もちをついてしまった。

　顔を上げると、

「だいじょうぶ？」

　目の前に四本の手を持つ女の人がいた。

　女の人がぶつかったあたりを手でさすりながら、腰にある別の二本の手をさしのべてくれる。

「すみません、急いでいたので……」

　ボクはその手をかりて立ち上がると、ふたたびエレベーターへと走った。

　地下街から地上に出る。

　病院の前で三本足の人とすれちがった。まだ訓練中なのだろう、歩き方がずいぶんぎこちない。

　病院に入ると案内サービスに行き、おじいちゃんの登録ナンバーをインプットした。

　ここからはロボットが案内してくれる。

　案内ロボットに導かれ、ボクは広い病院の中を手術棟へと進んだ。

　手術室前に、お父さんとお母さんの姿が見えた。

　なんとかまにあったみたいだ。

　お父さんがボクに気がついて手招きをした。

　ボクは二人のもとに走った。

「おじいちゃん、手術してるの？」

「ああ、人工心臓が止まってしまったんだ」

「だいじょうぶなんでしょ？」

「ドクターの話じゃ、かなり厳しいみたいだ。せめて命だけでも……」

　お父さんが手術室に目を向ける。

　手術中のランプが消えた。

　手術室のドアが開き、ドクターとナースたちが出てきた。

　お父さんが待ちきれずにかけ寄る。

「どうでした？」

「なんとか命だけは……」

「では……」

　お父さんは言葉をつまらせうなだれた。

　手術室のドアが閉まる。だけど、おじいちゃんが出てこない。

「ねえ。おじいちゃん、どこ？」

「あそこよ」

　お母さんがナースの手にある箱を指さした。

　すぐにわかった。

　箱はライフボックスで、おじいちゃんはあの中にいるのだ。

　ライフボックス。

　それは脳だけになってしまった者が、生きていくことを補助してもらう命の箱。

　おじいちゃんのライフボックスは、これからずっとライフボックスセンターで管理されることになるという。

　雨が降り始めていた。

　お父さんがスカイタクシーをとめる。

　スカイタクシーはボクらを乗せると、高さ三十メートルほどの空の道まで一気に上昇した。

　家へと向かって飛ぶ。

　見下ろす街が雨で白くけむって見えた。

　お父さんもお母さんも、さっきからひとこともしゃべらない。深い悲しみに耐えているのだ。

　おじいちゃんの笑顔が目に浮かんだ。

　おじいちゃんは口をふたつ持っていて、それを使い分けることがじょうずで、お父さんと話しながらボクに本を読んでくれたりした。

　そんなおじいちゃんが大好きだったのに……。

　雨のなか。

　スカイタクシーは、高層ビルの谷間をぬうように飛んでいた。

　管理室のドアの開く音がして、二人のナースが入ってきたことがわかった。

　二人はボクの前で立ち止まった。

「これって、まだ子供みたい」

「交通事故だそうよ、スカイタクシーの。両親も乗ってたんだけど、この子だけ助かったんですって」

「これからずっとここで……」

「気が遠くなるほど永いわ。古いライフボックスの管理室には、二百年以上も生き続けているのがあるそうだから」

　二人の声がむなしくひびく。

　その声を……。

　ボクは真っ暗な箱の中で聞いていた。