穴を掘る

　むかし、オンボロ長屋に住む仁平という男がいた。働くのはまっぴらごめんだが、家にじっとしているのも気が滅入る。というのも、借金返済の催促に知り合いがひっきりなしにやってくるのだ。だから、彼はいつも町外れをぶらぶらと歩き回っていた。

　そんなある日のこと。林のそばを通りかかったとき、ふと仁平は、地面にぽつんと突き刺さった一本の鍬を見つけた。

「なんでえ、こんなもの……」

　少し錆びている。おそらく、誰かが捨てたのだろう。とりあえず拾ってみたが、金になるわけでもなし。仁平は鍬を手に、そばの丸い石に腰を下ろし、深いため息をついた。

「小判でも出てこきやしねえかな……」

　仁平はそうぼやきながら、鍬の先で何気なく地面をつつき始めた。

　ざく、ざく、ざく……。

　ただの気まぐれだったはずが、掘り進めるうちに、これが妙に面白く感じられてきた。仁平は着物の上衣を脱ぎ、袖を腰のあたりでぎゅっと結び、気合を入れて掘り始めた。

　汗がぽたぽたと額から落ち、背中を伝って着物帯を濡らす。息が上がるにつれて、体が軽くなるような感覚がした。今でいうところのスポーツ、あるいは現実逃避だったのかもしれない。

　しばらく夢中で掘り続けていると、背後からふいに声がした。

「おーい、あんた。なんでそんなところに穴なんか掘ってるんだい？」

　振り返ると、粗末な着物を着た男が立っていた。手にはボロボロの木の桶を持っている。

「いや、何ってわけでもねえけどよ……」

　仁平はそっけなく答え、鼻を掻いた。説明するのも面倒だし、そもそも自分でもなんで掘っているのか、うまく言葉にできる気がしなかった。

「何か埋める気なら、ついでにこれも頼めないかい？」

　男はそう言って、持っていた桶を差し出した。中には錆びた道具や割れた器など、どう見ても使い物にならなそうなガラクタが詰め込まれていた。

「いやあ、最近はお上の目がやけに厳しいじゃないの。こんなもん道端に捨てたら、すぐ役人が飛んできやがる」

「へえ、そうなのかい。捨てるほど物を持っちゃいねえから知らなかったよ」

「まあ、しょっぴいて銭を巻き上げる口実だろうさ。おっといけねえ、今のも一緒に埋めといてくれ。ほら、代金だ」

　男は桶を仁平のそばに置くと、数枚の銭を手渡して、そそくさと去っていった。

　こいつは思わぬ収入だ。ひょっとすると商売になるかもしれねえ。

　仁平は銭を眺めながら、にやりと笑った。こうして、彼は『穴掘り屋』としての仕事を始めた。

　町を歩き、いらなくなった物を引き取っては、小銭をもらう。そして林へ運び、ひたすら穴を掘ってそれを埋める。思いのほか人々には好評で、仁平の懐も少しずつ温かくなっていった。

　そんなある日の夕暮れ。いつものように林の中で鍬を振るっていると、また背後から声をかけられた。

「よお、あんたが“穴掘り屋”ってやつかい？」

「へい、毎度！　あっしがなんでも埋めてみせ……ましょう」

　振り返った瞬間、仁平は思わず声を詰まらせた。そこに立っていたのは、鋭い目つきをした大柄な男。顔には刀傷のような二本の生々しい傷が刻まれていた。どう見ても、カタギの人間には見えない。

「なんでも、とは頼もしいねえ。じゃあ、こいつを頼むよ」

　男は重たそうな布包みを地面に置き、その上をぽんぽんと軽く叩いた。

「ほら、代金だ」

「へ、へえ」

　仁平はさっと膝で手を拭い、男から差し出された巾着袋を恭しく受け取った。ずっしりと銭の重さが伝わり、思わず息を呑んだ。

「もっと深く掘ってくれ」

「へ、へい……」

　仁平は慌てて背を向け、鍬を再び土に振り下ろした。布の中に何が入っているのか聞く勇気はなく、ただ無心に掘り続けるしかなかった。

「まだまだ」

「へい……」

「まだまだ」

「へい……」

　男の声は低く、背中に突き刺さるようだった。恐怖で手を止めることもできず、仁平は汗を飛ばして、ひたすら土を掘った。

　太陽が山の端に沈み、あたりが薄闇に包まれていく。ちらと振り返ると、男の顔はすっかり影に溶け、輪郭すら曖昧だった。ただ、口元だけがかすかに動いているのがわかった。

「まだまだ」

「へい……」

　いつの間にか、穴は仁平の腰の高さを優に超え、胸の高さにまで達していた。それでも、男は仁平に穴を掘らせ続けた。

　だが、さすがに限界を感じた仁平は、かすれた声を搾り出した。　

「あの、旦那。これくらいで、どうでしょうかねえ……？」

「まだまだ。誰かに見つかっちまったら、困るからねえ」

「へ、へい……で、でも、旦那。時間がかかっちまいますし……あとはあたしがきっちりやっておきますんで、どうぞお帰りになっても……」

「いやあ、仕事は最後まで見届けたい性分なんだ」

「へ、へい……」

　仁平は冷や汗を拭いながら、なおも掘り続けた。沈黙よりも会話のほうが気まずく感じられ、ただ鍬を振るうことに没頭した。

　だが、男が口を開いた。

「だがまあ、黙って掘らせるのも悪いなあ。ちょいと話でもしようか」

「え、あっしは別にその、平気ですがねえ……黙って穴を掘るのが好きなもんで、へへへ……」

「そうかい、そうかい。穴掘りが好きなのかい」

「へい、へへへ、これがなかなか、いい運動になりますしねえ……」

「運動ねえ」

「へい、人様のお役にも立ちますしね。へへへ……いやあ、楽しいなあ……」

「そうかい、それはいいことだ。ところで、他人に借金するってのも、穴を開けるようなもんだよねえ」

「へ、へえ？」

「そうは思わないかい？　ほら、他人に金を貸すってのは、まるで袋に穴を開けるようなもんさ。財布の口とは別に、ぽっかりと穴が開いちまう。返してもらうまでは、その穴が気になって気になって、仕方がない」

「い、いやあ、あいにく、あたしゃ、人に金を貸したことがないもので……」

「その穴を塞ぐには、貸した金を戻さなきゃならん。だが、すぐ返ってくるとは限らない。毎日、毎日気にして、ああ、いったいいつ塞がることやら……」

「へ、へえ……」

「そんなとき、借りた奴が酒なんぞ飲んでるのを見ちまった日には……あんた、どう思う？」

「そ、そりゃ、腹が立ちますよねえ……でも、酒は元気の源、万病に効くとも言いますし……やむを得ずってことも……ははは……」

「仁平さん。あんた、いろんなところから金を借りてるらしいじゃないか」

「へえ！？」

「みんな困ってたよ。返してくれないって。駄目だよ、借りたもんは返さなきゃ」

「へ、へい……」

「だからね、私が代わりにまとめて返してやったよ」

「へ、へえ……？　そ、それは……なんとも、ありがたいことで……？」

「みんな喜んでさあ。すっきりした顔してたよ」

「そ、それは結構なことで……でも、そうなると、あたしの借金は……？」

「全部、私のとこに回ったってことさ。大きな、大きな穴になったねえ。これは色をつけて返してもらわないと困るよねえ」

「そ、そんな……」

「さもないとさあ……」

「へ、へい！　か、必ずお返ししますんで！　だ、だからもう、この辺で……」

「まだまだ」

「へえ……」

「私がいいと言うまで、掘り続けるんだ」

「へえ……」

　仁平は日が沈んでも、ひたすら鍬を振り続けた。星々に見下ろされながら、頭の先まで埋もれるほどの深さになっても、止まらず掘り続けた。

　足元がふらつく。息が切れ、視界が揺れる。月の光も届かない、真っ暗闇の中、自分がどこを向いているのかさえ、わからなくなった。そしてついに、仁平は緊張と疲労の限界を迎え、その場に崩れ落ちた。意識がふっと遠のき、あっという間に眠り込んだ。夢も見ず、真っ暗な穴の底で、静かな寝息を立てた。

　やがて、空が白み始め――。

「おい、起きろ。起きるんだ！」

「へ、へい！」

　鋭い声が頭上から響き、仁平は飛び起きた。

「あ、あの、旦那……へへへ、怠けてたわけじゃなくてですね、あっ、へへへ、結構掘りましたよ」

　仁平の言うとおり、穴は彼の身長の倍近くもあり、這い上がるのも骨が折れそうだった。見上げれば、空しか見えない。仁平は媚びるような笑みを浮かべた。

　だが、穴のふちから顔を覗かせたのは、見知らぬ男たちだった。

「お前さん、こんな深い穴を掘って、いったい何を埋めるつもりだったんだ？」　

「な、何をって、それはその……あの、旦那はどこに……？」

「この仏さんを埋めるつもりだったんだろ？　野犬に掘り返されないよう、しっかり深く掘ってなあ」

「ほ、仏！　やっぱり、あれは仏さんだったんですかい！？」

「しらばっくれるな。お前がやったんだろうが！」

「ええ！？　あ、あたしが、そんなことするはずねえですよ！」

「白状しな。お前さん、かなりの額の借金を抱えていたそうじゃないか。それを全部、この金貸しの男が肩代わりしたんだって？」　

「へ、へえ……？」

「追い詰められて返せないもんだから、殺しちまったんだろう？」

「しかも巾着の金まで奪ったってなあ。そういう話があんだよ！　さあ、さっさとそこから出て、奉行所まで来てもらおうか！」

　仁平は腕を引かれて穴の中から引きずり上げられた。

　わけもわからず、うろたえ、足がもつれて転ぶ。土の匂いに混じって、嫌な匂いがした。

　顔を上げると、視界の端にあの布包みが映った。役人たちが中を改めたのだろう、その一部がめくれて死体の顔が露わになっている。

　その顔に見覚えはなかった。だが、刻まれた二本の傷跡の位置は、紛れもなくあの男と同じだった。

　ただ、その傷はずっと古びているように見えた。

　一方その頃、町を離れた山道を、一人の男がゆっくりと歩いていた。その顔には生々しい二本の傷。

　男は傷を指先でなぞり、薄く笑みを浮かべると、満足げに呟いた。

「穴埋めできて、よかったよかった」と……。