プロローグ
灰色の雲が重くのしかかる町。ここに彼女はもういない。
あの雲を掻いても掻いても、空の青は見えないだろう。それほど分厚い雲なのだ。
くすんだ紫の風におおわれた町。ここに私はもういない。
この風が頬を撫でたら、私は決まって血が出るまで頬を掻きむしった。
このくすんだ町に鮮やかな血の赤を足してやっていたのだ。
〇月△日（曇り）
電車にコトコト揺られながら、ふと思ったのですが、人の人生というものは案外短いようです。
この先ずっと続いてゆく時間が、わたしにはとてつもない恐怖のように思えたのですが、それはある日突然いとも簡単に終わってしまうようでした。
姉が死にました。
19歳でした。
一昨日死んで昨日夢に現れた彼女は、白い服を着ていて、それはそれは美しく見えました。
百合の花弁を身にまとったような彼女の姿に、ほんの少しの羨望と憧れのような感情も抱きましたが、
その何倍もわたしは彼女のことを憎んでいたため、あえてそれを伝えてやりませんでした。
夢の中の彼女は「ふ」と気の抜けたような笑い方をして、わたしにこう言いました。
「あなたはわたくしを憎んでいるでしょうね、あなたのような死にたがりは…なかなかいないもの。でもね、わたくしはあなたの何倍もこの世で生きていたかったのよ」
また「ふ」と笑う彼女の生気を失った瞳が、怖くて、怖くて、手足が震え凍りつき、全身に血が通わなくなるような、そんな心地でした。
目覚めたわたしは腐った卵のような顔色で、父はわたしを酷く心配しましたが、わたしは「大丈夫です」とだけ告げ、身支度をし、慌てて電車に飛び乗りました。
生温い風がわたしの頬を撫でる、あまりの気持ち悪さに眉をしかめ、頬をかきむしると血が出てきました。
血が流れるという、わたしが生きている証。それは何よりも残酷な現実でした。生きているという実感は、わたしにとって蛙が首筋を歩くよりも気持ちの悪いことでした。
ああ、死にたいものが生きねばならぬ、生きたいものが死なねばならぬ、現実という二文字はこの世で最も残酷です。
この空虚と無慈悲の世界で、わたしはいつまでたった独りでここに取り残されていなければならないのでしょうか。ああ、考えるだけでおぞましい。
ねぇ、誰か教えてくださいな。
この孤独の行く先に、一体何があるというの？
「―ねぇ、誰か教えてくださいな。」
繰り返された最後の一行を、私もそっと呟いてみた。
これは、私の祖母の日記。
１７歳の祖母が書いた日記は、同じく今現在１７歳の私の心情にぴったりと重なって、いつの間にか物置部屋の片隅で見つけたこの日記が私の唯一の理解者になっていた。
なのに、祖母の事は誰に聞いても何も教えてくれない。
知っているのは「本条ゆり子」という名前と、この日記から汲み取れる事―…とにかく波乱万丈な人生を歩んだ女だったという事だけ。
そんな祖母に、私は俄然興味が湧いた。
私も知りたいよ、おばあちゃん。孤独の行く先にあるもの―…。
少しでもその答えに辿り着くためのヒントが欲しくて、私は祖母について調べてみることにした。
今一度日記を開いてみると、一ページ目では１７歳だった日記の中の祖母は、三、四ページめくると２１歳になっていた。
この日記も、ろくに書いていなかったのだ。
よくこんなので調べようと思ったな―…ついさっきの自分に呆れてふと空を見上げると、今まで静止していた灰色の雲がゆっくりと動き出し、私に警告をしているように見えた。
読んでくださった方…果たしていらっしゃるのでしょうか。この文章が目に触れたということは読んでくださったということなのに、未だに不安でなりません。何せ初めてのことばかりで、右も左も分からぬまま初めてしまいましたが、精進して参りたいと思います。
Lily.は女性の強さと弱さ、そして本音と女性ならではの葛藤をリアルに描いていきたいと思います。物語はまだ始まったばかりで、更新も不定期かつ少しずつになるかと思いますが、頑張りますのでどうかこれから何卒よろしくお願い申し上げます。
