98/238

Side:和葉 2024年4月1日（月）②

　朝のホームルームが終わって、教室の空気がふっと緩んだ。

　椅子がきしむ音、鞄のファスナーの音、誰かの笑い声。

　その全部が、去年より少しだけ遠く感じる。

　ちゃんと、ここにいる。

　午前中は、提出物と連絡事項と、教科書の受け渡しであっという間だった。

　新しいノートの紙の匂いが手に移って、指先が少しざらつく。

　歩ちゃんは配られたプリントを器用に束ねながら、私の方へ顔を寄せて小声で言った。

「先生、今年も同じテンションだね」

「……うん」

　担任の先生は、黒板に連絡事項を書きながら、時々こちらを見て笑う。

　叱るときは叱るけど、頭ごなしじゃない。

　教室の空気が崩れそうになる前に、軽く整えてくれる人だ。

　朱鷺子はその様子を見て、何も言わずにノートを開いている。

　私は窓の外の桜を一度見てから、机の上の名札に視線を戻した。

　二年生の四月一日。

　まだ、慣れない。でも、逃げない。

　＊＊＊

　昼休み。

　三人で机を寄せると、いつもの“小さな島”ができる。

「はい、開封の儀！」

　歩ちゃんが弁当箱を置く前からテンションが高い。

　朱鷺子は「食べながら喋ると詰まるわよ」と淡々と釘を刺す。

「始業式の日って、空気だけで疲れない？　なんかさ、張りつめてる」

「……疲れます」

　私は頷いて、箸を持つ手に力が入っていることに気づいた。

　緊張は消えたわけじゃない。ただ、息ができる。

「で、今日のメイン」

　歩ちゃんがプリントを指でトントンと叩く。

「午後のホームルームで委員決め。早いよね」

「早めに決めた方が、あとで揉めないからね」

　朱鷺子が淡々と返す。

　歩ちゃんは「さすが委員長向き」と茶化したけど、朱鷺子は流さなかった。

「和葉、何やるの？」

　歩ちゃんが、さらっと聞く。

　からかいじゃない声だった。

　私は箸を止めた。

　委員会って、目立つ。責任がある。

　去年なら、避けたと思う。

　でも今は、避けるより――整えたい。

「……保健、やろうかなって」

「え、いいじゃん！」

　歩ちゃんが目を丸くして、次の瞬間には嬉しそうに笑った。

「向いてるよ。気づくの早いし、無理しないし」

「無茶は……しません」

「それが向いてるって言ってんの！」

　朱鷺子が、箸を置かないまま淡々と付け足す。

「やるなら、続けなさい。途中で放るのが一番面倒だから」

「うん。やるって決めたら、やる」

　言葉にしてみると、胸の奥が少しだけ落ち着いた。

　私は食べかけの煮物を噛んで、味をちゃんと感じる。

　＊＊＊

　午後のホームルーム。

　担任の先生が教卓の前に立って、プリントの束を軽く揃えた。

「よし、委員会決めるぞ。さっさと決めたら、さっさと帰れるぞ」

　教室が少しざわつく。

　先生は笑い混じりに、黒板へ向き直った。

「希望あるやつは言って。重なったら、そのとこだけ話し合い。決まんなかったら――まあ、じゃんけんで」

　チョークの音が淡々と続く。

　書き終えると、先生は振り返って黒板を指した。

「保健委員。……一名な」

　その言葉が聞こえた瞬間、心臓が一回だけ強く鳴った。

　私は息を吸って、手を挙げる。

　――上げるの、早かったかもしれない。

　でも、下げたくない。

「美作か。了解」

　名前を呼ばれただけで、背筋が勝手に伸びた。

「ほかにいる？　……いないな。じゃ、保健は美作で決まり」

　先生がチョークを置いて、軽く頷く。

「頼むぞ。無理はすんな。困ったら言え」

　その一言が、先生の“面倒見の良さ”をちゃんと残していた。

　決まった瞬間、胸の奥がすっと軽くなる。

　大げさな達成じゃない。

　でも、去年の自分にはできなかったこと。

　ホームルームが終わる頃には、教室の空気が朝よりずっと柔らかくなっていた。

　鞄を持つ音が一斉にして、みんなが“帰る顔”になる。

　＊＊＊

　昇降口へ向かう途中、歩ちゃんが肘で私の腕を小突いた。

「ねえ、和葉。放課後の件、忘れてないよね？」

「忘れてない」

「よし。じゃ、まず――」

「待って」

　朱鷺子が、すっと会話に割り込んだ。

　歩ちゃんは「えー」と不満そうにするけど、朱鷺子は気にしない。

「先に渡す。人が多いところだと、落ち着かないでしょ」

　そう言って、朱鷺子は鞄の中から小さな紙袋を出した。

　白地に、細い紺のリボン。

「……誕生日、おめでとう。使い勝手重視」

　中身を今ここで開けるのは、なんとなく怖くて。

　私は紙袋を両手で受け取って、指先でリボンの硬さを確かめた。

「ありがとう」

「あとで見ればいい。今は、なくさないように」

　朱鷺子らしい。

　その“騒がない優しさ”が、今日の私にはちょうどいい。

「はい、次は私！」

　歩ちゃんが待ってましたと言わんばかりに、別の袋を差し出す。

　中でふわっと甘い匂いがした。

「これ、ちっちゃいけどケーキ。帰ってからでもいいし、どっかで食べてもいいし」

「ありがとう」

　歩ちゃんは一拍置いて、声を少しだけ落とした。

「今年も同じクラスで、うれしい。ほんとに」

　胸の奥がじわっと熱くなる。

　私は言葉を探して、結局いちばん素直なやつを出した。

「……私も。うれしい」

「よし。じゃ寄り道しよ。今日の主役には拒否権なし！」

「あります」

「ない！」

　歩ちゃんが笑って、私の袖を引っ張る。

　朱鷺子は小さく息をついて、でも歩幅を合わせてくれた。

　昇降口の外は、朝より光が強い。

　桜の影が、コンクリートに揺れている。

　私は紙袋を胸の前で抱え直した。