Side:和葉 2024年3月14日（木）
朝のHR前、教室に入って席にカバンを置く。チャイムまで、まだ少しある。
前の席の歩ちゃんが振り返ったので、小声で切り出した。
「今日、放課後ね。いつきさんが、少し時間をもらえないかって。商店街の角で待ち合わせ」
「了解！ 角ベンチのとこね！」
歩ちゃんの目が一気に輝く。
「ふふーん」
「なに、それ」
「今日でしょ？ 察しはつくよ。楽しみ」
隣で朱鷺子が教科書を出しながら、ため息まじりに笑った。
「はいはい。楽しみは分かったけど、まずは小テストね」
「はいはい」
チャイムが鳴る。席に向き直り、ノートを開く。
放課後の集合時刻を、もう一度だけ頭の中で確認した。
＊＊＊
終礼後、三人で昇降口を出る。
角を曲がったところで、エコバッグを提げたいつきさんが見えた。
「待たせたな」
「いえ。お仕事の合間にすみません」
いつきさんは、歩ちゃんと朱鷺子にそれぞれ小さな袋を差し出す。クラフト紙に無地の紐、角に小さな付箋。
「この前はありがとう。中身はお菓子だけだ。家で分けて食べてくれ。――あと、今度うちに来る時、夕飯のリクエストを一品だけ受け付ける。決まったら和葉に伝えてくれ」
「え、いいんですか！？ やった！」
「……本当に一品いいのね？」
「一品まで。巨大メニューは勘弁してくれ」
「了解しました」
やりとりはそれだけ。
「帰り道、気をつけて」
そう言って、いつきさんは仕事へ戻っていった。
二人は袋の重さを確かめながら顔を見合わせる。
「なんか、こういうの、いいね」
「うん。……和葉は夜かな？」
「たぶん。今日は普通に帰ってご飯作るよ」
商店街の端で別れる。
紙袋を持つ手が、少しだけあたたかい。
＊＊＊
夜。
夕飯の片づけが終わったあと、いつきさんが一度キッチンを離れて戻ってきた。
片手に細い枝。
「ミモザ？ ……きれい」
「小さいのを選んだ。窓辺のコップで足りる」
黄色い粒が、やわらかく灯りを受けている。
テーブルには白い箱。
「ホワイトデー」
それだけ言って座る。
蓋を開けると、春の紅茶と焼き菓子。白いティーカップが一客、薄紙に包まれている。
箱の隅に、封筒。
「……開けてもいい？」
「ああ」
封を切る。
短い文。
読み終えて、手がそのまま胸の高さで止まった。
派手じゃない。でも、ちゃんと私のことを考えてくれた言葉。
「ありが――」
喉の奥で少し引っかかる。
いつきさんが、わずかに首を傾げる。
「最初の一杯は、一緒に淹れよう。そう書いた」
「……うん」
ポットに水を汲み、カップを温める。
湯気が立ちのぼる。
紅茶の香りが、ゆっくり部屋に広がる。
湯呑みの棚を見て、いつきさんが小さく笑う。
「まあ、俺はいつもの湯呑みだけどな」
「じゃあ父の日に、私から。おそろいを一客」
「無理するな。湯呑みで足りる」
「これは私の普段使い。『一緒に』の時はおそろいがいいの。棚のこの一段、空けておいて」
少しの間。
それから、うなずく。
「……そうか。それなら、ありがたく受ける」
「約束です」
「約束だ。まずはそれ、毎日使え」
二人でカップと湯呑みを並べ直す。
白い器がひとつ増えただけなのに、棚の景色が少し変わった。
最初の一杯を、ゆっくり飲む。
＊＊＊
部屋に戻ると、メッセージアプリに通知が来ていた。三人のグループ。
【歩】お菓子おいしかった！
【朱鷺子】量もちょうどよかった。明日また食べる
【歩】ねえ、袋の小さいカード見た？
【朱鷺子】見た。お礼だけ、ってとこが弓削さん
【和葉】うん、私にも入ってた。ありがとうって書いてあったね
【歩】で、夕飯リクエスト一品までOK、どうする？
【朱鷺子】私は魚の煮付け。甘辛いやつ
【歩】ハンバーグ！
【朱鷺子】偏りがすごいけど、まあ一品ずつだし
【和葉】了解。日程合わせるね。買い出し表つくる
【歩】そういえば、和葉の方はどうだった？
【和葉】紅茶とお菓子、それとカップ
【歩】カップ！ 写真！！
【和葉】［写真：白いティーカップとミモザの枝］
【朱鷺子】実用品で堅実。弓削さんらしい
【歩】ミモザかわいい。窓辺に合いそう
【和葉】最初の一杯、一緒に淹れた
【歩】いい……
【朱鷺子】それは尊い
【歩】そのカップ、毎日使うんだよ！
【和葉】使う。あと、父の日におそろいを私から一客、の予定
【朱鷺子】計画的
【歩】そのときも写真よろしく
【和葉】明日の持ち物、英語の宿題と体操服
【歩】りょーかい
【朱鷺子】了解。じゃ、そろそろ寝る
【和葉】うん。おやすみ
【歩】おやすみー
【朱鷺子】おやすみ
アプリを閉じる。
窓辺のコップで、ミモザが小さく揺れている。
ティーカップは洗って、水切りかごの端に伏せてある。
明日の朝、あれで一杯目を淹れよう。
灯りを落とす前に、もう一度だけ棚を見る。
白い器が、ちゃんとそこにある。
そのまま、部屋のスイッチを切った。
