時間を止めた世界で、過ごした夏

1話

少し長いですが読んでいただけると幸いです。

---

プロローグ　

　私は、自分以外の人間が嫌いだ。私以外の人間は、みんな真に生きていない。ずっと本気でそう思ってきた。みんな愛だの友情だの、そんな上部だけの絆に酔って、惨めにも他者と群れながら日々を生きている。それが私には、アホらしく見えて仕方がなかった。愛なんて、まやかしなのだ。

　小学一年生の頃、私と母と父の三人で、買い物に出かけていた時のことだ。ずっと愛していた母が目の前で、見知らぬ子供をトラックから庇い、帰らぬ人となった。

　私と父を置いて、見ず知らずの子のために、勝手に亡くなった。……どうして、私を置いて死んじゃったの？　

　どうして、どうして、どうして。そんな言葉が、当時幼かった私の脳内を埋め尽くした。

　……あぁ、そっか。……お母さんは、私のことを愛していなかったんだ。どうでもよかったんだ。だから、私を置いて見ず知らずの子を庇って死んだんだね。

　母の私に対する愛情は、偽物だったんだろうな……。

私は、母を恨んだ。……その頃からだろう。私が、人の愛なんてものは偽りなのだと思い始めたのは。

　＊

一章　悪魔憑き

　蒸し暑い日々が続く、高校二年の夏。

　四限目の授業が終わり、昼休みを知らせるチャイムが鳴り響いた。

この音を聴くたびに、私は胸の内で実感する。時間は今もこうして、煩わしいながらも刻一刻と進んでいるのだと。

「おーし、今日はここまで。期末試験も近いから、ちゃんと復習しとけよー。日直、号令」

　教卓前で授業をしていた英語教師に号令を促され、日直が授業終了の挨拶を行なった。それが終わると、すぐに昼休みだ。

　私は今日も、教室の隅にある自席で、昼食であるしゃけおにぎりを食べる。父特製のおにぎりだ。塩が効いていて、まあ……美味い。

「……ごちそうさまでした」

　そうしてさっさと昼食を済ませ、今度は鞄から本を取り出す。余った時間は読書に費やすのが、私の昼休みの過ごし方。

　そんな中、周囲は和気あいあいと大声で喋りあっていた。なんだか本当に、動物園の猿の檻に入れられている気分になる。……まったく、うるさい子猿たちだ。

「夏凪《かなぎ》さーん。何読んでるのぉ？」

　そんな矢先。目の前に、女子生徒がやってきた。

　話しかけてきた女子は、クラスメートの女王―高井玲奈《たかいれいな》だ。黒のボブカットにパッチリとした目。可憐な容姿をしているが、やたらと私をおもちゃにしてくるクズ女。

　……まためんどうなことになった。

　高井の周りには、彼女の取り巻きたちも三、四人ほどいた。

「……小説」

　私がそう言って素っ気なく返すと、先方は嫌な笑みを浮かべながら詰め寄ってくる。

「小説ぅー……？」

　そう言うと高井は、私の本をパッと取り上げ、上に掲げるように持った。

「うわー、ぼっろー！　昔のやつじゃん！　あんたみたいな薄気味悪い女にはお似合いね！」

　高井が嘲笑しながら言うと、周囲の取り巻きたちも、賛同するようにくすくすと笑う。

「……返してくれない？」

「ん、いいよ？」

　そう言うと彼女は、私の机の上に、本を雑に投げつけた。……クソが。

「ねぇねぇ！　夏凪さんはお友達とお話ししないのぉ？」

　高井が、私の顔を下から覗き込むように訊いてきた。小馬鹿にするような笑みと、その口調から、純粋な質問ではなく、煽っているのだとわかる。

　取り巻きたちもそれに乗るように話しだした。

「ちょっとやめなよー、高井さん。友達いないんだよ」「かわいそー。そりゃあ一人で本読むしかないよね」「私だったら耐えられないよー」

　取り巻きたちの言葉に、高井がまた口を開く。

「あっ、そっか。夏凪さん、友達いないんだった！　ごめんね、夏凪さん？　失礼なこと言っちゃって」

　……こいつらは、何がしたいのだろうか。私は椅子に座りながら、睨むように彼女たちを見上げた。

「……は？　何その目」

「……別に。わざわざ話しかけにくるなんて、相当暇なんだなぁ、って思っただけ」

「……喧嘩売ってる？」

「こっちのセリフ」

　すると、高井はわかりやすく顔を顰め、私の肩を強く押した。

「っ……！」

　私はその勢いで椅子ごと、後方の机にぶつかって倒れた。幸い、後方の机に人は座っていなかったため、私以外犠牲者は出なかった。

　そうじゃなかったとしたら、対応がめんどうなので助かる。

　けれど、倒れたと同時に、教室にいたクラスメート全員から視線を向けられた。

　……見るな。さっきまで子猿のように鬱陶しいくらい喋っていたくせに、こういう時だけ会話をやめて、視線を向けるな。

「あんたマジで生意気。うちらが友達いないあんたに気をつかって話してあげてんのにさ。感謝とかないわけ？」

　話しかけてほしい、と頼んだ覚えなんて一つもない。

　……もういい。こんなクズたちと話す時間は、ただただ時間の無駄だ。

　私は話を切るように席から立ち上がり、さっさと教室を出た。

「あれー？　怒っちゃった？」

　背中から高井たちの笑い声が聞こえる。私はそれを無視し、とっとと教室を後にした。

　その後は、廊下の階段から最上階へと向かい、屋上に通じるドア前の踊り場に座り込んだ。小さいスペースで、こんなところに来るやつなんて私くらいしかいないので、一人でいるにはちょうどいい場所。

　私は座り込んだまま背中を壁につけてもたれかかり、顔をうずくませた。

「……クソ」

　自然と出てきた独り言。本当にクソだ。何もかもがクソ。学校も、親も、この世の全ての何もかもが、私にとってはイラつきの対象でしかない。

　憂鬱なものだ。こうしている間にも、時間は刻一刻と、まるで私の存在を認知していないかのように進んでいっている。

　私は今高校二年生だけれど、時間が進むということは、私はやがて大人にならなくてはならない。そして、大人になるということは、この何の価値もない、クズだらけな人間が集まる社会へと出て、馬車馬のように働かなくてはならないということ。

「……嫌だな」

　……また独り言。

　時間は今も進み続ける。時間が進んでいくにつれ、悩みや考えなければならないことが増えていく。人生とは、そういうものだろう。

　……止まってほしい。いっそのこと、時間が止まればいいのに。

　そうしたら、何も考えなくて済む。嫌なことも、何もかも。

　やがて、かすかに雨音が聞こえ始めた。雨が降り始めたのだろう。今は夏休み間近の七月。梅雨の時期だ。

屋上前のドア前に座り込んでいるのも手伝い、より強く雨の音を感じた。

　雨が降り始めたのを感じていると、またも、時間は今もこうして刻一刻と進んでいるのだと、嫌でも実感させられる。

　……あぁ、神様。……お願いだから、時間を止めてよ……。