9/9

黄色い彼は、20％ガンジー

　二畳ほどの空間。先ほどの作戦コンソール室とは大違いで、白々しい蛍光灯に、丸いパイプ椅子。そして中央には場違いなほど巨大な空気清浄機。

　ここは休憩室じゃない。僕は知っている。こういうのを──喫煙室って言うんだ。

「え～、いいじゃない。若いくせに細かいことうるさいわね。ダメんなったら肺ごと交換すればいいでしょ？」

「それ、先生が言うと洒落になりませんよ」

「うるさい。お前も嫌煙ヒステリーか」

　僕の顔に紫煙を吹きかけてくるこのお姉さん。イラッとしたけど、白衣の女性とタバコって組み合わせ、ありかもしれない……と思ってしまった自分がいた。

　Bさんからもらったオランジーナとハーゲンダッツのせいだ。僕は寛大だった。

「すまんすまん。喫煙者は彼女とAさんだけなんだがな。喫煙者にも五分の魂、大目に見てやってくれ」

　いいっすよ。レアチーズケーキ味、大好きっすし。

「さあ、今度は君の番じゃ。なんでも訊いてくれ。答えよう。……無論、先ほど交通事故に遭って、死にかけて、手術を受けて、改造されて、いきなり秘密基地に連れてこられたばかり。混乱どころか、発狂しててもおかしくはない」

「そこは私の腕の見せ所ですね。□□□□□(ダメ。ゼッタイ)の匙加減、中毒ギリギリ。こんな芸当をやってみせるのは私ぐらいですよ」

　そう言って、彼女は二本目のタバコに火をつけた。

「どうだ、家路くん？　何か訊きたいことはあるかね？」

　やっとのこと。ようやく。

　でも……これは現実なのか。夢なのか。

　僕にはもう何が真実なのかすら分からない。

　だけど、ヒーローって、いつも瀕死の状態から始まるじゃないか。テレビでもそうだった気がする。

　……まさか、マジで僕、ヒーローになっちゃったのか？

　地球はヤバい状況なんじゃないか？

　人類の危機とか、そういうアレなんじゃ？

　とりあえず、オランジーナを飲み干す。アイスも綺麗にいただく。

　頭の中を整理しながら、言う。

「――校長先生がヒーローに夢中なことはわかりました。僕が事故に遭ったことも。保健の先生に助けられたことも。このとんでもなくすごい基地のことも。でも……納得できないことがあります」

「なぜ、僕が戦隊ヒーローなんですか？　なぜ、僕(・)が(・)黄(・)色(・)な(・)ん(・)で(・)す(・)か(・)？」

　校長はにっこりと微笑んだ。

　まるで「待ってました」とでも言うように。

「まずは戦隊ヒーローについて説明しよう。どうして一人ではなく、三人でもなく、五人なのか。これは憶測の域を出ないが、人類が“5”という数字に因果深いからとしか言えん。

　手の指が五本、五体、五大元素に五行思想。統計学的にも、ヒーローの多くが五人組だったようだな。安定しやすい数字らしい」

「それよりも家路くん。君に“Hi(ヒロニウム)”の話をしただろう？　覚えているかね？」

「えーと……ヒーローが持ってる成分でしたっけ？」

「正確には、“平和への先駆者(ピース・メイカー)”に含まれる謎の元素だ。君も作戦コンソールで見たはず。実は私は、地球上でHiの観測に成功している。その意味がわかるかね？」

「つまり……地球にいる“平和への先駆者”の数がわかる、ですか？」

「正解だ。その結果、地球には4人のHi保持者がいることがわかった。そして、なんと──そのうち3人がこの町の住人なんだ！」

「これは偶然かね！？　私はそうは思えなかった。だが同時に、こうも思った。

　“……足りない”」

「世界に存在する平和への先駆者は、たったの4人。

　だがヒーローは、5人でなければならない。

　ヒーローが4人だったことは、歴史上一度もないのだ！！」

　校長の言葉に、お姉さんが補足する。

「そのイレギュラーは、とても不安定。敗北の兆しでもあるの。

　つまり──世界が悪に斃れるかもしれない、ってことよ」

「だから、私は決意した。悪魔になろうと。

　人工的に、平和への先駆者をつくると」

「そして、君が事故に遭った。私は“これが運命だ”と確信した。

　ためらいなく、金に糸目をつけず、五人目のヒーローを造った。世界のために」

「……まあ、はい、わかりました。釈然とはしないけど。でも、えーと、僕の身体に何をしたんです？」

「実はな。私はつい先日までインドに行っておった。Hiの強い反応を受けて、な。

　そこで私は、とある平和への先駆者の“残(・)滓(・)”を採集することに成功した」

「そこから先は、私が話しましょう」

　保健の先生が、灰皿にタバコを押しつける。

　フィルターにうっすらピンクの口紅がついていて、意味もなくドキッとした。

「私は瀕死の君を救うため、あらゆる手段を使った。論文7～8本書けるような大手術よ。そして──君の身体に、大量のHiを投与・合成・移植・結合した」

「それが、校長が持ち帰ったHiです」

「そして君は、今この瞬間も、そのHiに浸食されている。

　君は、初の人工ヒーローとなる。インド産の」

　……言い方。

「……えーと、ちなみに。誰のHiですか？　その“平和への先駆者”って、誰です？」

「ガ(・)ン(・)ジ(・)ー(・)だ(・)」

「……え？」

「マハトマ・ガンジー」

「えぇぇぇぇ！？」

「インド独立の英雄、“非暴力・非服従”の──」

「知ってますよ！！　存じ上げてますとも！！　でも！！　ガンジーですか！？！？」

「そう、ガンジー」

「マジガンジー！？」

「マジガンジー。彼の皮膚、遺骨、衣類、書物、糸車、眼鏡──Hiが検出されたものは全部、君の身体に移植した」

「具体的には、指紋は全部ガンジーに。睫毛もそう。

　筋繊維には糸車の糸を埋め込んだし、脳内にはカレー粉を──」

「やめてえええ！！　いやいやいやいや！！」

「ちなみにその歯もガンジー」

「ッッッ！！」

「貴(・)方(・)の(・)身(・)体(・)の(・)約(・)二(・)割(・)は(・)、ガ(・)ン(・)ジ(・)ー(・)か(・)ら(・)で(・)き(・)て(・)い(・)る(・)」

　──ガーンガーンガーンガーンジー。

　なんて言ってる場合か！！　いや、今じゃなきゃ言えない！！

　ガンジーは尊敬してるよ！

　でも「俺の身体、20％ガンジーなんだぜ☆」って合コンで言える！？

　言えないだろ！？

「……だから黄色なんですか。ガンジーで、インドで、カレーで、黄色……」

　僕が恨めしげに見つめると、校長はケロッとした顔で言った。

「違うよ。ただ黄色が余ってただけだよ」

「……余ってた？」

「そう。他の色は揃ってたけど、黄色だけいなかった。

　君だった（笑）」

「貴方は残りモノで黄色（笑）」

　──ふざけやがってこの大人ども！！

　かわいい男子をおもちゃにしやがって！！

　ブン殴ってやる！！

　……と、逆上しかけたとき。

「ちーす」

　Aさんが入ってきた。紙巻きタバコを器用にくわえながら、いつもの調子で。

「黄色、聞いたろうが、お前のHiはまだ“不活性”だ。その力も、まだ開花しきってない。

　敵には十分、気をつけろよ。Hiってのは、悪を引き寄せる“撒き餌”みたいなもんだからな。お前はもう、一般人じゃねえ。世界を守るヒーローなんだ」

「えっ、それって大事なことじゃないですか！？」

　慌てて振り返ると、校長と先生は無言で目を逸らす。

　口笛吹いたり、むせたりしてるし、もう！！

「まあまあ、そんなに気にすんな。

　俺たちが、ちゃんとバックアップしてやっからよ」

　Aさんはタバコをくわえたまま、僕の肩をぽんと叩いた。

　その手が、ちょっとだけあったかかった。

「じゃ、俺、定時なんで帰りまーす」

　はやっ！

「うむ。お疲れさま。また明日もよろしくな」

「校長、今日の私って残業手当つきます？」

　──ああ、もう。

　大人なんて、信じられない。