第3章 他者としての自分
拍手は、波のように押し寄せた。
ロンドン・コヴェントガーデン。五百人の観客が一斉に立ち上がり、手を打ち鳴らす。
彼女——**“カナエ”**が最後の一礼を終えると、照明が舞台の上から静かに落ちた。
幕が閉じる。
だが拍手は止まらなかった。
カナエは、一度も失敗しなかった。
台詞は明瞭で、間は正確だった。沈黙は設計された深さを保ち、目線の動きは一秒単位で制御されていた。
一歩の重さ、振り向きの角度、声の震えまでも、完璧に演じられていた。
観客席の後方、照明卓のすぐ近くに設けられた「特別席」に、碧は静かに座っていた。
車椅子の上で、拍手を聞きながら、自分自身が“他人”として賞賛される様子を目撃していた。
顔は微笑んでいたが、唇の端はわずかに痙攣していた。
彼女は演技を見ていなかった。
見ていたのは、“自分の失われたはずの身体”が、今ここにあるように扱われている光景だった。
カナエは、本間碧を再現したAIアクターである。
碧の過去の演技記録、声帯特性、筋電パターン、呼吸リズム、非言語表現パターンまでもが、記号として再構成されている。
だが、カナエは一度も“揺れなかった”。
立ち上がるときに、わずかに膝が崩れることもなかった。
沈黙の間に、言葉を探す“目の泳ぎ”もなかった。
呼吸が乱れることもなく、口の中で言葉を転がして止まることもなかった。
カナエは、“完成された”碧だった。
だがそれは、碧ではなかった。
幕間、藤江蒼が静かに碧のもとに近づいた。
「……拍手が止まりませんね。成功です。世界は、先生の演技をもう一度体験できるようになりました」
碧は答えた。
「そうかしら。
あれは、演技じゃないわ。
“模範演技”よ。
あなたたちは、“他人に真似されやすい私”だけを抽出したのね」
「でも、先生ご本人の痕跡から生成されています。
演技そのものが、再現されているはずです」
碧は、しばらく黙っていた。
「痕跡、というのはね。
本当は、“何も残らなかった”という沈黙の中にしか現れないものよ」
彼女は、観客席を見渡した。
笑い、泣き、拍手している人々。
彼らの目の中には、確かに「本間碧」がいた。
しかしその碧は、**“忘れやすく、記憶に収まりやすい碧”**だった。
碧は、あえて問いを口にした。
「あなたたちの再現した私は、“一度も咳をしない私”なのね？」
藤江は言葉を返せなかった。
舞台上で、カナエが最後のカーテンコールを終え、退場する。
その姿勢は正しく、歩幅は一定で、背筋は理想的だった。
しかし碧の中では、別の記憶が甦っていた。
——昔、本当の舞台で、一歩、足がもつれて膝を打った日のこと。
台詞が一瞬だけ飛び、無音の1.5秒があった。
観客のざわめきが走った。
だがその後に吐き出された台詞は、その日の中で最も深く、痛切な言葉だった。
その瞬間こそが、自分が“本間碧”であった証しだった。
だがカナエは、転ばなかった。
藤江が静かに言った。
「……先生の最後の演技。私たちに、残していただけますか。
“再現できないもの”を、“再現不能な形”で。
私たちは、それをそのまま保存します」
碧は、少しだけ微笑んだ。
「そうね。
じゃあ、最後の舞台は、沈黙と震えだけで構成しましょう。
言葉は、もうAIが持っているでしょうから」
その夜、彼女は照明の消えた稽古場に入り、
沈黙だけでできた芝居の稽古を始めた。
それは、再現不可能な演技の始まりだった。
