サトリ

　登山が趣味の田口という男がいた。ある日、彼が順調に山道を登っていると、ふいに岩陰から何かが飛び出してきた。

　男だった。髪はボサボサに乱れ、すすけたような薄汚れた服を着ている。肌は土埃にまみれ、しばらく風呂に入っていないのが一目でわかる。

　田口は驚き、思わず立ち止まって身構えた。だが、『山ではみんな仲間』という登山者としての良識が顔を出し、努めて明るい笑顔を作り、軽く会釈した。

　そのまま通り過ぎようと歩を進める。だが、男は田口を呼び止め、ニヤリと笑った。

「お前、今ちょっとワクワクしているな？」

「はい？」

　唐突に『お前』呼ばわりされたことに、田口は少し眉をひそめた。だが、相手の風貌を見れば、ぶっきらぼうな物言いも頷けた。いわゆる少し“危ない人”だ。

　こんな山の中で何をしているかは知らないが、関わらないに越したことはない。そう判断して、田口は曖昧な笑みを浮かべ、再び歩き出した。

　だが、足音が後ろからついてきた。

「何か良くないことが起こる気がしているな？」

「え、良くないこと……？　いやあ、ははは……あの、すみません、失礼しますね」

　田口は苦笑しながら足を速めた。しかし――。

「このまま逃げ切れはしないだろうな、と思ったな？」

「えっ、逃げるなんて、そんな……あの、もしこの先に進まれるのでしたら、お先にどうぞ……」

　田口は手を差し出し、男に先を譲ろうとした。だが、男は立ち止まり、ニヤニヤしながら言った。

「おれをどう撃退するか、考えているな？」

「いや、撃退だなんて、そんな……」

「それとも、どうやられてしまうのか、と考えているな？」

「やられるって……あの、何かするつもりなんですか……？　やめてくださいよ、ははは……」

　田口の笑い声は乾いていた。不吉な空気がじわじわと肌にまとわりつき、背筋を汗が伝う。辺りを見回すが、人影はまったくない。助けは期待できず、武器になりそうなもの見当たらなかった。

　それでも何かないかと、藁にもすがる思いでポケットに手を突っ込む。すると、小さな金属の感触があった。ライターだ。

「そのライターでどうにかするのか、と思ったな？」

「えっ！？」

　田口の心臓が跳ね上がった。ライターの存在も、自分が考えていたことも、ぴたりと見抜かれたのだ。これは、ただの変人ではないのかもしれない。

　恐怖が現実味を帯びてきた。田口は再び歩き出した。しかし、男もまたついてくる。

「身の危険を本格的に感じ始めたな、と思ったな？」

「あ、あの、ほんとに、ついてこないでいただけますか……？」

「そろそろ何か展開が起きるな、と思ったな？」

「な、なんなんですか……来ないでくださいよ……」

「もう察しがついただろうな、と思ったな？　おれがサトリであると」

「サ、サトリ？　それって、妖怪の……？　そんな、まさか……」

「それから……なんか変だな」

「妖怪なんて、いるわけが……」

「妙だぞ……」

「嘘でしょ……」

「ちょっとくどいな、と思ったな？」

「でも、まさか……」

「そろそろオチが来ると思ったな？　ん、オチ……？」

「く、来るな！」

「そのライターで……“ああ、これはメタフィクションか”と思ったか？　……いや、なんだこれは？　誰の声だ！　どこから聞こえる！　おい！　そ、そんな馬鹿な！　ここが小説の中だと！？　ありえない！」

　男は絶叫しながら、茂みの奥へと駆けていった。

　田口は呆然とその背中を見送り、やがてぽつりと呟いた。

「……なんだ、やっぱりただの頭がおかしいやつだったか」