53/76

5

そして、7月に入りすぐだった・・・。

「父さん！今、母さん来るから！！」

病院のベッドの上、じいちゃんにお父さんが大きな声で言っている。

じいちゃんが、救急車で運ばれた。

小学校にいる時に、先生が慌てた様子で言ってきた。

地域にある小さな病院ではなく、少し離れた所にある大きめな病院。

お母さんの妊娠の検査でも何度かついていったことがあった病院。

俺は先生の呼び掛けを無視し、裸足のまま走り出した。

死ぬ気で走り着いた病院、入ってすぐにじいちゃんの名前を叫んだら、女の人が走りながら連れてきてくれた。

じいちゃんは口に何かをつけられていて、口だけじゃなくて胸とか腕とかにも色々つけられていて・・・

怖くなった・・・。

怖くなって、扉の所から動けなくなった・・・。

「一成！おじいちゃんに、何か言ってあげて！！」

お母さんに腕を引っ張られ、じいちゃんの前に立たされた。

じいちゃんの目だけが少し動き、俺を見たのが分かった。

でも、俺は怖くて何も言えなかった・・・。

怖くて怖くて・・・

何も、言えなかった時・・・

口に何かつけられているじいちゃんが、小さく笑った。

いつもよりもっと震える手で、ゆっくりと口についているのを外すと・・・

いつもよりもっと小さな声で、囁くように、言った・・・

「酒は・・・飲むな、一成・・・。」

そんなことを言われ・・・俺は、頷いた。

それに安心したように、じいちゃんが少し笑う・・・。

「“お母さん”は・・・？」

「お義父さん！もうすぐですから！！」

「・・・早く、来てくれないと・・・俺は“お母さん”を見ながらじゃないと・・・死ねない・・・」

じいちゃんは・・・それを言った後、何も喋らなくなって・・・

お父さんとお母さんの大きな声と、機械の音が、聞こえていて・・・

どれくらいそうしていたか、分からないけど・・・

「お父さん！！！」

と、急に叫び声が聞こえた。

振り向くと、オバサンだった。

お父さんのお姉さん、お父さんの実家の近くに住むオバサン。

そのオバサンが勢い良く入ってきて、じいちゃんに何やら叫んでいた。

ばあちゃんは・・・？

と思った時、息を切らしたばあちゃんが扉の所に立った。

じいちゃんを見た瞬間、ばあちゃんの目からは涙が流れていた。

でも、ばあちゃんはしっかりとした顔で・・・

ゆっくりと歩きだした・・・。

そして、じいちゃんの前に立った時に、笑った・・・。

泣きながら、優しく笑っていた。

ずっと、ばあちゃんを待っていたのに、じいちゃんはもう動けないし、喋れなくて・・・

でも、目だけはうっすら開いていて・・・

ばあちゃんを見ていることは分かった。

「大吉(だいきち)さん、先に行ってお酒でも飲んでて？」

そう言って、じいちゃんの手を握った。

「今度は、私がすぐに追い付くから・・・。

そしたら、そっちで一緒にお酒飲みましょう？」

＊

じいちゃんの葬式は、お父さんの実家・・・都会でやった。

棺に寝ているじいちゃんの所に、ばあちゃんはじいちゃんの腹巻きを入れていた。

「すぐにお腹を壊すから」と言って。

あんなに大きかったじいちゃんは、骨になって戻ってきた。

それを、俺は見ているだけしか出来なかった。

大人達が色々と話していたけど、俺はただ見ているだけしか出来なかった。

広い畳の部屋で、お母さんは黒い服でテキパキと動いていて、お父さんは色々な人に挨拶をしていた。

そんな中、俺は静かに1人で座っていた。

そして、聞こえてきた・・・。

色々な人から、じいちゃんの話が。

聞こえてきた・・・。

聞こえてきたんだ・・・。

じいちゃんは、水泳の選手だった。

結構有名な選手だったらしい。

でも、17歳の時に辞めた。

理由は、水泳を続ける為のお金が家になかったらしい。

水泳なんて裸でも出来るのに、俺にはよく分からない理由だった。

そんなじいちゃんは、17歳の途中で大工になることにしたらしい。

そこの親方の娘が、ばあちゃんだった。

じいちゃんが17歳、ばあちゃんは23歳だったらしい。

じいちゃんは6歳も上のばあちゃんに猛アタックというのをして、じいちゃんが18歳、ばあちゃんが24歳で結婚した。

じいちゃんは大工の腕も一流で、凄い人だったらしい。

人柄も良くて、人気もあった・・・。

でも、お酒に逃げる人だったと・・・。

何人もの人が、そう言っていた・・・。

お酒を飲んでは、店だろうと道端だろうと、家の中だろうと、大暴れしてしまったらしい。

お父さんの実家は、いつも窓ガラスが割れていて、壁や襖も穴だらけだったと・・・。

しばらくすると、稼いだお金は家に入れずお酒に消えていったらしい。

そんなじいちゃんだったから、ばあちゃんも外に働きに出て苦労していたと。

ばあちゃんは凄くモテたらしくて、そんなじいちゃんの様子を知っている他の男の人からも、沢山声が掛かっていた・・・。

でも、ばあちゃんは最後までじいちゃんを支え、出来た人だとみんなが言っていた。

俺の知らないじいちゃんの話を聞き、ショックだった。

お酒を飲み悪口のようにもなる、初めて見るオジサン達に何か言いたくもなったけど・・・そんな度胸が俺にはなかった。

俺は、弱かった・・・。

俺は、こんなに弱かった・・・。

じいちゃんが言っていた意味が、分かった・・・。

俺の肝に宿る魂は、こんなにも弱かった。

じいちゃんの病室の扉から動けず、

死んでいくじいちゃんに声も掛けられず、

棺に入るじいちゃんを、骨になったじいちゃんを、ただ見ているだけで・・・。

大好きなじいちゃんの悪口を言われても、何も言えない・・・。

俺は、こんなにも弱かった・・・。

続いていくじいちゃんの悪い話を聞きたくなくて、立ち上がった。

その時・・・

「一成、デカイな～！

まだ小学1年生なんだろ～？」

さっきまでじいちゃんを悪く言っていたオジサンが、声を掛けてきた。

それに頷くと、オジサンが俺を上から下まで見てきて・・・

「背だけじゃなくて骨格もデカイし、肉も結構ついてるな～！！」