婚約者がまた病弱な幼なじみのお見舞いへ行ったので、婚約式は私ひとりで終わらせました
婚約式の鐘が鳴るはずの時刻に、私の婚約者になるはずだった人は、病弱な幼なじみの寝室へ向かっていた。
神殿の控え廊下は、よく磨かれた白石でできている。
足音が響きやすい。
だから、来る人がいればすぐに分かる。
けれど、式の開始時刻を告げる小鐘が鳴っても、その足音は聞こえなかった。
扉の向こうには、両家の親族が揃っている。
私の父であるエルヴェイン公爵。
母。
ハーグレイヴ侯爵夫妻。
立会神官。
王家婚姻登録院から派遣された公証人。
さらに、今日の婚約式が公爵家と侯爵家の正式な婚約登録を伴うため、監督官としてレオニス大公家の次男ヴィクトル様まで控えていた。
整っている。
場は、完璧に整っている。
整っていないのは、ただ一人。
誓いの言葉を述べるはずの、ディオン・ハーグレイヴだけだった。
「アリシア」
母が、私の横で小さく呼んだ。
その声は震えていない。
けれど、指先は扇の骨を強く握っていた。
「大丈夫ですか」
「はい」
私は答えた。
大丈夫ではない。
でも、ここで大丈夫ではない顔をしても、来ない人が来るわけではない。
立会神官が懐中時計を見る。
公証人も、同じ時刻を記録用紙へ写した。
開始予定時刻から、半刻。
神殿規定では、婚約式の誓約者が半刻以上不在の場合、式は延期または不成立として記録される。
延期には、両家と本人たちの同意が必要だ。
不成立には、不在でない側の意思確認と、公証人の記録が必要になる。
私は、その規定を知っていた。
知らなければ、今日まで待つことも、今日で終わらせることもできなかった。
「もう少し待ちましょう」
そう言ったのは、ハーグレイヴ侯爵夫人だった。
青ざめた顔で、それでも貴婦人らしく背筋を伸ばしている。
「ディオンは、必ず参ります。きっと、やむを得ない事情が」
「セシリア様でしょうか」
私が静かに言うと、侯爵夫人の唇が止まった。
父が私を見る。
母も。
ハーグレイヴ侯爵は、苦い顔で目を伏せた。
つまり、皆もう知っているのだ。
ディオンがどこへ行ったのかを。
セシリア・ロイス男爵令嬢。
ディオンの幼なじみ。
幼いころから身体が弱く、長く寝込むこともある令嬢。
それ自体は、責めることではない。
病が本人の罪でないことくらい、私にも分かっている。
問題は、彼女の不安がいつも、私の予定の当日に限って強くなることだった。
初めての王宮舞踏会の日。
ディオンは、セシリアの発熱を理由に途中で帰った。
王妃殿下への挨拶の日。
ディオンは、セシリアが泣いているという使いを受けて、私を控え室に残した。
両家の晩餐の日。
ディオンは、セシリアの手紙を読んで席を立った。
観劇の日も。
慈善市の日も。
春の狩猟会の日も。
彼はいつも言った。
「君なら分かってくれると思った」
分かった。
私はずっと分かってきた。
彼が優しいことも。
セシリアが弱いことも。
幼なじみという過去が、私より先に彼の中へあることも。
けれど、分かることと、待ち続けることは違う。
「アリシア嬢」
立会神官が、私へ向き直った。
白い法衣の胸元に、婚約式用の銀鎖が下がっている。
「規定の半刻を過ぎました。式を延期するか、不成立確認へ移るか、ご意思を確認いたします」
「待ってください」
ハーグレイヴ侯爵夫人が、思わずというように声を上げた。
「まだ本人が戻っておりません。戻ってから、改めて」
「夫人」
ヴィクトル様が初めて口を開いた。
低く、静かな声だった。
その声だけで、廊下の空気が少し変わる。
「本人が戻っていないからこそ、規定が働きます」
「ですが」
「婚約式は、片方が待つための儀式ではありません」
侯爵夫人の顔が、さらに白くなった。
ヴィクトル様は責めているわけではない。
ただ、規定をそのまま口にしている。
だからこそ、逃げ道がない。
私は一歩前へ出た。
白い婚約式用のドレスの裾が、石床の上でかすかに鳴る。
今日はこの裾を、誓いの壇へ向けて進めるはずだった。
でも、もう違う。
この裾は、終わらせるために動く。
「本日の婚約式は行いません」
私は立会神官へ告げた。
「婚約不成立の確認をお願いいたします」
廊下が静まり返った。
誰かが息を呑んだ。
母の扇が、ほんの少しだけ鳴った。
でも、私は顔を伏せなかった。
「アリシア」
父が私の名を呼んだ。
それは止める声ではなかった。
確認する声だった。
「本当に、それでよいのだな」
「はい」
私は父を見る。
「私は今日、婚約式へ来ました。待合室へ来たのではありません」
父の目が、一瞬だけ痛ましそうに揺れた。
けれど、次の瞬間には公爵の顔へ戻る。
「エルヴェイン公爵家として、娘アリシアの意思を尊重する」
ハーグレイヴ侯爵が、ぐっと唇を噛んだ。
侯爵夫人は泣きそうな顔をしている。
けれど、反論はできない。
ここには神殿も、公証人も、王家婚姻登録院の監督官もいる。
これは内輪の口約束ではない。
正式な婚約式なのだ。
立会神官が頷き、公証人へ合図した。
公証人は式卓の上に置かれていた誓約書を下げ、代わりに青い縁取りの書面を出す。
婚約不成立確認書。
その名前は、ひどく冷たい。
けれど私には、その冷たさがありがたかった。
感情ではなく、記録になる。
誰かに可哀想だと言われる前に、事実として残る。
「アリシア・エルヴェイン公爵令嬢」
公証人が読み上げる。
「本日、聖アリア神殿において、ディオン・ハーグレイヴ侯爵家嫡男との婚約式を執り行う予定であったこと」
「はい」
「定刻より半刻を過ぎても、相手方誓約者が不在であること」
「はい」
「延期ではなく、婚約不成立として記録することを望むこと」
「はい」
声は震えなかった。
不思議なくらいに。
たぶん、震える時期はもう過ぎていたのだ。
何度も待った。
何度も飲み込んだ。
何度も、君なら分かってくれると思った、と言われた。
そのたびに、少しずつ何かが冷めていった。
今日、凍っただけだ。
「では、署名を」
ペンが差し出される。
私はそれを受け取った。
白い手袋を外し、素手で署名する。
アリシア・エルヴェイン。
まだハーグレイヴではない名。
これからも、ハーグレイヴにはならない名。
書き終えた瞬間、胸の奥に鋭い痛みが走った。
悲しくないわけではない。
悔しくないわけでもない。
今日のために選んだドレスも。
母が朝から整えてくれた髪も。
父が不器用に褒めてくれた真珠の飾りも。
全部、婚約式のためのものだった。
それを自分の手で終わらせるのは、痛い。
でも、待ち続けるよりはずっとましだった。
公証人が確認書へ封蝋を押す。
青い蝋が、白い紙の上で固まる。
それで、終わった。
私とディオン・ハーグレイヴの婚約は、成立しなかった。
神殿の大扉が開いたのは、その直後だった。
廊下の向こうから、慌ただしい足音が響く。
乱れた礼装。
息を切らした顔。
青い瞳に焦りを浮かべた、ディオン・ハーグレイヴが立っていた。
「アリシア！」
彼は私を見つけると、ほっとしたような顔をした。
その顔を見て、私は少しだけ不思議に思う。
この人は、まだ間に合うと思っているのだ。
「すまない。セシリアが急に苦しがって、どうしても私が行かなければならなかった」
私は黙って彼を見た。
ディオンは、その沈黙を怒りだと思ったらしい。
すぐに言葉を足す。
「君には悪いと思っている。だが、彼女は本当に弱いんだ。幼いころから、私がそばにいないと不安で」
「医師は」
私がそう訊くと、ディオンは目を瞬いた。
「え？」
「医師は、あなたがいなければ命に関わると診断なさったのですか」
「いや、そういうことでは」
「では、神殿医師を呼ぶことはできなかったのですか」
「セシリアは、私に来てほしいと言っていた」
「そうですか」
私は頷いた。
「なら、それは看病ではなく、選択です」
ディオンの顔が強張る。
「何を」
「あなたは、婚約式よりセシリア様を選んだのです」
「そんな言い方をしなくてもいいだろう」
「ほかに、どのような言い方がありますか」
私は彼の正面に立った。
白いドレス。
外した手袋。
封蝋の押された書面。
そのすべてを、彼にも見てほしかった。
「式は終わりました」
「終わった？」
ディオンが笑う。
乾いた、信じられないという笑いだった。
「何を言っている。私はまだ誓っていない」
「だからです」
「だから？」
「あなたが誓わなかったので、婚約は成立しませんでした」
ディオンの顔から血の気が引く。
彼は立会神官を見る。
公証人を見る。
最後に、ヴィクトル様を見る。
「そんなことが」
「規定どおりです」
ヴィクトル様が静かに言った。
「定刻より半刻を過ぎ、相手方誓約者が不在。エルヴェイン公爵令嬢は延期ではなく不成立確認を選択された。記録は完了しています」
「だが、私は戻ってきた」
「式の時刻には、いなかった」
「少し遅れただけだ」
「正式儀式における少しは、記録で決まります」
ヴィクトル様の声は変わらない。
怒ってもいない。
慰めてもいない。
ただ、事実を置いているだけだ。
その事実が、ディオンを追い詰めていく。
「アリシア」
彼は、ようやく私へ向き直った。
「君なら待っていてくれると思った」
その言葉を聞いた瞬間、胸の奥にあった最後の温度が、すっと消えた。
やはり、それなのだ。
彼は悪意で私を置き去りにしたわけではない。
私なら待つと思った。
それだけ。
それだけで、人はこんなにも誰かを軽く扱える。
「ええ」
私は微笑んだ。
「だから、今日まで待ちました」
「アリシア」
「舞踏会でも、王妃殿下への挨拶でも、両家の晩餐でも、観劇でも、何度も待ちました」
「それは」
「今日も、半刻待ちました」
私は続けた。
「ですが、婚約式は待つための場ではありません。誓うための場です」
ディオンの唇が震える。
「やり直せばいい。改めて日を決めて」
「いいえ」
「なぜだ。今回だけではないか」
「今回だけではありません」
私は静かに首を振った。
「今日だけが原因なら、私は怒っただけで済ませたかもしれません」
「では」
「今日、私が終わらせたのは、これまで全部です」
彼は黙った。
ようやく、少しだけ理解した顔になった。
けれど遅い。
理解は、いつも遅い。
そこへ、神殿の横扉から別の足音がした。
若い侍女に支えられた女性が、白いショールをまとって入ってくる。
淡い金髪。
薄い肌。
か弱げな瞳。
セシリア・ロイス男爵令嬢だった。
「ディオン様」
彼女は震える声で彼の名を呼んだ。
ディオンが反射的に振り向く。
その動きだけで、私はもう十分だった。
彼は今でも、私より先に彼女を見る。
「セシリア。なぜ来た」
「だって、わたくしのせいで式が遅れていると聞いて」
セシリアは私を見た。
その目には涙が浮かんでいる。
けれど足元は思ったよりしっかりしていた。
少なくとも、命に関わる発作の直後には見えない。
「アリシア様」
彼女は私へ向けて、深く頭を下げた。
「ごめんなさい。わたくし、ディオン様を困らせるつもりはなかったのです。ただ、今日はどうしても不安で」
「婚約式の日だと、ご存じでしたか」
「……はい」
「開始時刻も？」
「はい。でも、ほんの少しだけ来てくだされば落ち着くと思って」
ほんの少し。
ディオンが言った少しと、同じ響きだった。
少し遅れるだけ。
少し寄るだけ。
少し待たせるだけ。
その少しを重ねられる側が、どれほど削られていくかを、この二人は考えたことがないのだろう。
「セシリア嬢」
ヴィクトル様が口を開いた。
「あなたの屋敷へは、神殿医師を派遣しています」
セシリアの顔色が変わった。
「神殿医師を？」
「正式儀式の誓約者が、あなたの体調不良を理由に欠席したためです。緊急性の有無は確認する必要がありました」
「そんな」
「診断は、急性の発作ではなく、強い不安による過呼吸傾向。命に関わる状態ではないとの報告です」
廊下の空気が、また少し冷えた。
セシリアは顔を伏せる。
ディオンは何か言おうとして、言葉を失った。
「病弱であることを責めているのではありません」
ヴィクトル様は続けた。
「しかし、正式な婚約式の時刻を知りながら、緊急性のない呼び出しを行い、誓約者を式から離れさせた事実は記録されます」
「記録……」
「ロイス男爵家には、王家婚姻登録院より注意書を送ります。今後、正式儀式当日の私的な呼び出しについては、医師または神殿を通すように」
セシリアの肩が震えた。
泣き出しそうに見える。
けれど、私はもう、その涙へ駆け寄る人ではなかった。
「アリシア様」
彼女は涙声で言う。
「わたくし、本当にそんなつもりでは」
「ええ」
私は頷いた。
「きっと、そんなつもりではなかったのでしょう」
セシリアが少しだけ顔を上げる。
私は、できるだけ穏やかに続けた。
「ただ、あなたが不安になるたびに、私の予定は後回しになりました」
「……」
「あなたが泣くたびに、私は待ちました」
「……」
「あなたに悪気がなかったとしても、私が待たされた事実は消えません」
セシリアは何も言えなかった。
悪気がない。
それは免罪符ではない。
少なくとも、私の人生を少しずつ脇へ寄せる理由にはならない。
ハーグレイヴ侯爵が、そこで深く頭を下げた。
侯爵夫人も続く。
「エルヴェイン公爵家、ならびにアリシア嬢へ、ハーグレイヴ侯爵家より正式に謝罪する」
侯爵の声は苦かった。
「婚約式不成立に伴う違約金、神殿費用、参列者への詫び状については、当家が責任を持つ」
「侯爵」
ディオンが顔を上げる。
父である侯爵は、息子を見なかった。
「ディオン。お前は、本日をもって婚約協議に関する家の代理権を停止する」
「父上」
「正式な婚約式に穴を空けた者へ、次の縁談の判断を任せることはできない」
ディオンの顔が歪む。
セシリアが震える。
けれど、これは妥当な処分だった。
むしろ、侯爵家の面目を考えれば、最低限だろう。
「アリシア」
ディオンが、最後に私の名を呼んだ。
「本当に、もう駄目なのか」
「はい」
「私は、君を嫌っていたわけではない」
「存じております」
「では」
「嫌われていないことと、大切にされていることは違います」
その一言で、ディオンは黙った。
私は少しだけ目を伏せる。
これを言うのに、ずいぶん時間がかかったと思う。
彼は私を嫌っていなかった。
酷い女だと思っていたわけでもない。
むしろ、信頼していたのかもしれない。
待ってくれる女として。
怒らない女として。
分かってくれる女として。
でも私は、もうその役を降りる。
「さようなら、ディオン様」
私は一礼した。
「どうか、これからは待たせない方をお選びください」
彼の返事はなかった。
それでよかった。
婚約式が不成立として終わったあと、私は神殿の裏庭へ出た。
参列者への説明は父と母が引き受けてくれた。
私は少しだけ、一人になりたかった。
裏庭には、白い小花が咲いている。
婚約式で使われる花だ。
変わらぬ誓いを意味するらしい。
少し皮肉な花だと思った。
石の長椅子に腰を下ろすと、急に指先が震えた。
式の間は平気だった。
署名もできた。
ディオンと話すこともできた。
けれど、終わった途端、身体は正直になる。
手袋を握りしめる指が、少しだけ震えている。
「泣いてもいい場面だと思うが」
声がして、私は顔を上げた。
ヴィクトル様が、少し離れた場所に立っていた。
神殿の白い壁を背に、深い紺の礼装がよく映えている。
「監督官が、泣くことまで記録なさるのですか」
「必要なら」
「必要ありません」
「だろうな」
ヴィクトル様は短く答え、私の隣ではなく、少し離れた石柱の横へ立った。
距離を取ってくれる。
それがありがたかった。
「見苦しかったでしょうか」
「何が」
「婚約式を、不成立確認に変えたことです」
「まったく」
即答だった。
私は少しだけ目を瞬く。
「意外です」
「なぜ」
「もう少し、穏便な延期を勧められるかと」
「延期は、次も待つという意味になる」
ヴィクトル様は淡々と言った。
「あなたは今日、次を待たないと決めた。なら、不成立が正しい」
その言葉が、胸の奥に静かに落ちた。
慰めではない。
同情でもない。
判断を認められたのだ。
「あなたは捨てられたのではない」
ヴィクトル様は続ける。
「終わらせるべき時刻を、自分で選んだ」
私は、返事をするのに少し時間がかかった。
白い小花が、風で揺れる。
その揺れを見ながら、ようやく息を吸う。
「そう見えましたか」
「そう記録したいくらいには」
「記録は困ります」
「では、私の記憶に留める」
「それも少し困ります」
「なら、困る程度には覚えておく」
私は思わず笑ってしまった。
今日初めて、自然に笑った気がする。
ヴィクトル様は、ほんの少しだけ目を細めた。
「笑えるならよかった」
「今のは、笑わせにきたのですか」
「少し」
「意外と器用でいらっしゃいますね」
「よく言われない」
「でしょうね」
また、少しだけ笑ってしまう。
胸の奥の痛みが消えたわけではない。
けれど、痛みだけではなくなっていた。
「エルヴェイン公爵令嬢」
ヴィクトル様が、改めて私の名を呼ぶ。
「はい」
「今日の確認書は、婚約不成立として正式に登録される。あなたに瑕疵はない。今後の縁談においても、それは明記される」
「ありがとうございます」
「それから、今日の一件で、あなたを待つ女として扱う者は減るだろう」
「増えるかもしれません」
「なぜ」
「面倒な女だと思われるでしょうから」
「それは良いことではないか」
私は目を瞬いた。
ヴィクトル様は真面目な顔で言った。
「面倒な女だと思って去る相手は、最初から近づかない方がいい」
今度は、声に出して笑ってしまった。
神殿の裏庭で、婚約式を終わらせた直後の令嬢としては、あまりにも似つかわしくない笑いだった。
でも、止められなかった。
「ヴィクトル様」
「何だ」
「あなたは、慰めが下手ですね」
「だろうな」
「でも、嫌いではありません」
「それは幸いだ」
風が吹いた。
白い小花が、また揺れる。
私は手袋を握る力を、少しだけ緩めた。
「今日は帰ります」
私は立ち上がった。
「父と母が待っていますので」
「馬車まで送ろう」
「監督官のお仕事は？」
「終わった」
「では、お願いします」
ヴィクトル様は、私の半歩後ろを歩いた。
前ではなく。
隣を急がせるのでもなく。
ただ、私の歩く速さを見ながら。
それが、ひどく楽だった。
その後の処理は、思ったより早かった。
婚約不成立確認書は、王家婚姻登録院へ登録された。
ハーグレイヴ侯爵家からは、正式な謝罪状と違約金が届いた。
ロイス男爵家には、神殿と登録院の連名で注意書が送られ、セシリア様は当面、正式儀式当日の私的呼び出しについて監督付きとなった。
ディオンは、侯爵家嫡男としての教育をやり直すため、王都の社交からしばらく距離を置いたらしい。
セシリア様の世話を続けているとも聞いた。
それが彼の優しさなのか、責任なのか、未練なのかは知らない。
もう、私の知るべきことではなかった。
王都では、いろいろな噂が立った。
アリシア・エルヴェインは婚約式をひとりで終わらせた。
気の強い公爵令嬢だ。
冷たい女だ。
いや、当然の判断だ。
ハーグレイヴ家が失態を演じた。
ロイス男爵令嬢は本当に病弱なのか。
人々は好きなように話した。
私は、その噂を一つずつ追いかけなかった。
もう、誰かにどう見えるかを気にして待つ日々は終わったからだ。
季節が変わるころ、ヴィクトル様から最初の茶会の招待状が届いた。
大公家のものではなく、王家婚姻登録院の公的な茶会だった。
婚約式や婚姻登録に関する規定を若い貴族たちへ説明する、小さな集まり。
父は招待状を見て、少しだけ微妙な顔をした。
「これは、仕事の招待か」
「たぶん」
「ヴィクトル殿は、少し変わっているな」
「はい」
「お前は行きたいのか」
「はい」
父は私を見て、それから小さく笑った。
「なら、行きなさい」
その茶会で、ヴィクトル様は本当に規定の話をした。
婚約式における時刻の意味。
延期と不成立の違い。
本人意思の確認。
公証人の役割。
若い貴族たちは最初こそ退屈そうだったが、途中から真剣に聞いていた。
私はそれを見ながら、少しだけ可笑しくなった。
この人は本当に、婚約式を恋愛だけの儀式だと思っていない。
それが嫌ではなかった。
茶会の後、彼は私へ言った。
「次は、仕事ではない茶に誘ってもいいだろうか」
「最初からそうおっしゃればよかったのに」
「あなたが来ないかと思った」
「来ました」
「では、次も来るか」
「日程によります」
そう答えると、ヴィクトル様は少しだけ笑った。
「日程を出す」
「はい」
「待たせない」
その言葉に、胸の奥が少しだけ揺れた。
私は彼を見る。
紺の礼装。
静かな目。
冗談を言うのがあまり上手ではない口元。
けれど、その言葉はまっすぐだった。
「待つかどうかは、私が決めます」
「もちろんだ」
「でも、日程を出してくださるなら、確認します」
「十分だ」
その日から、ヴィクトル様は本当に日程を出した。
十日前。
七日前。
前日には確認。
急用が入れば、理由と代替日。
それは恋文というより、予定調整に近かった。
けれど、私にはそれが心地よかった。
誰かの不安で急に消える約束ではない。
私の時間を、私のものとして扱ってくれる約束だった。
一年後。
私は、再び聖アリア神殿の白い廊下に立っていた。
今日は婚約式の日だった。
相手は、ヴィクトル・レオニス大公子。
大公家の次男であり、王家婚姻登録院の監督官。
そして、私を待たせない人。
控え廊下に入ると、彼はすでにいた。
開始時刻の半刻前。
早すぎるくらいだ。
深い紺の礼装に、銀の留め具。
いつものように背筋を伸ばし、式の進行表を手にしている。
「早いですね」
私が言うと、ヴィクトル様は真面目な顔で答えた。
「遅れるよりいい」
「半刻前です」
「あなたを待たせる側にはなりたくない」
その言葉に、胸の奥が静かに温まった。
甘い言葉ではない。
けれど、私には十分だった。
「では今日は、私が少しだけ待たせてしまいましたね」
「構わない」
「なぜですか」
「私は待つと決めて来た」
私は微笑んだ。
あの日の私とは違う笑みだったと思う。
痛みを隠すためではなく、安心したから浮かぶ笑み。
「ヴィクトル様」
「何だ」
「私はもう、待つだけの女ではありません」
「知っている」
「あなたが来なければ、また終わらせるつもりでした」
「それも知っている」
「怖くありませんか」
「むしろ、安心する」
私は首を傾げた。
ヴィクトル様は、少しだけ考えてから言った。
「あなたは、自分を軽んじる相手から離れられる人だ。なら、隣に立つ者は軽んじなければいい」
「簡単におっしゃいますね」
「難しいことか？」
「人によっては」
「私には、難しくない」
その返事が、あまりにも彼らしくて。
私は思わず笑ってしまった。
小鐘が鳴る。
今度は、開始を告げる前の予鈴だった。
扉の向こうには、両家の親族が揃っている。
父と母。
レオニス大公夫妻。
立会神官。
公証人。
すべてが整っている。
そして今度は、誓うべき人もここにいる。
ヴィクトル様が手を差し出した。
私は、その手を見た。
一年前、私は誰かを待つことをやめた。
その手で、不成立確認書に署名した。
あの日の白いドレスも、青い封蝋も、忘れていない。
けれど、それはもう私を縛るものではない。
終わらせたから、今日ここに来られた。
「行きましょう」
私は言った。
ヴィクトル様が頷く。
「ああ」
手を取る。
扉が開く。
白い光が、廊下へ差し込む。
今度の私は、誰かを待って壇へ向かうのではない。
同じ時刻に来た人と、同じ歩幅で進む。
婚約式の鐘が鳴った。
今度は、きちんと。
私たち二人が揃った、その時刻に。
面白ければ、ブックマークや評価で応援いただけると嬉しいです。
