与えたつもりが……
帰り道にある河川敷。その橋の下にダンボールが置かれていた。
「にゃーぉ」
小さな鳴き声が聞こえた。ヨウスケは土手を下って中を見る。白と黒、二匹の猫が入っていた。
猫たちとヨウスケの目が合う。そのつぶらな瞳はなにかを訴えているようだった。
「……ちょっと待ってろ」
ヨウスケは猫にそう言って、コンビニまで走る。財布の中の小銭をすべて使って、猫用の缶詰を買った。
「ほら、食べろ」
ヨウスケはフタを開き、猫に缶詰を与える。猫二匹はすぐさまエサを食べ始めた。
「にゃあ！」
喜びを表すように、猫は鳴いた。
「……悪いな」
ウチでは犬を飼っているので、こいつを飼うことはできない。ヨウスケはそこらへんに落ちていた容器二つに、残りのエサと水を入れて、立ち去った。
「にゃあ、にゃあ！」
猫の鳴き声が、いつまでも耳から離れなかった。
「――最低だな」
家に帰ったヨウスケは自己嫌悪に襲われた。
捨て猫にエサをやる。一見、「良いこと」をしたように思える。だが実際はぜんぜん違う。
中途半端な優しさほど残酷なことはない。ヨウスケはあの猫たちにあるはずのない「希望」を持たせてしまった。
「……」
悩んで悩んで悩んだ末、ヨウスケは中途半端なことをやめることにした。自宅で飼うことはできないかもしれない。それでも飼い手を探すことはできるはずだ。数日後、ヨウスケはカバンに大量のエサを入れて、猫たちのところへ向かった――。
「ふう。久しぶりに食べられたぜ」
「大成功ね」
「ああ。まさかこんな簡単に成功するとはな……」
「でも、もらってくれそうにはなかったわね……」
「いいんだよ。俺たちには、あのくらいの中途半端な優しさで十分だ。それに――」
「それに？」
「お前を、ほっとけるわけないだろ」
「ふふ、ありがとう。……それじゃ、いきましょうか」
「……そうだな」
猫たちはにゃーんと鳴きながら、草むらの中に姿を消した。
そして、ヨウスケがあの猫たちに会うことは、二度と無かった。
