79/100

あってないような選択肢

　もしもあの時ああしていれば……。と、誰だって考える。でも仮にやり直せたとしても、結局は「それ」に行き着くもの……俺はそれを身をもって知っていた。

　トムという留学生がやって来た。トムは俺の家にステイすることになった。

「優しい人ばかりで良かったです」

　流暢な日本語で、トムは日本に来て良かったと言った。

「できれば、ずっと一緒にいたいです」

　トムはさびしそうにそう呟いた。

　トムは背も高く、顔も良かったので、当然女子たちからアホほどモテた。その中には告白した女子もいた。

「ありがとうございます。とても嬉しいです」

　トムはそう返事をするが、決して誰かと付き合おうとはしなかった。一ヶ月後には自分の国に帰るのを考えれば、普通のことだろう。

　代わりにトムは、俺と一緒に過ごす時間が多かった。俺はトムを連れて、休みの日には秋葉原に行き、「日本文化」を教え込んだ。

「アニメ・漫画・ゲームは最高ですね！」

　トムはあっという間にオタク趣味にハマった。その知識は一ヶ月の間ににわかな俺を超えていた。

　と、ここまではごく普通の出来事だ。

　信じられないかもしれないが、俺は何度も一ヶ月を過ごしている。

　簡単にいえば「ループ」。なぜか俺だけが記憶を保持して、トムがやって来た日から帰る前日までの、一ヶ月を繰り返している。

　そして今回は五回目。ついに俺はこのループを起こしている人物が、トムであると分かった。

「本当に楽しいところです……」

　そしてトムの帰国の前日――再び一ヶ月前に戻る前日に、俺はトムを自分の部屋に呼び寄せた。

「何か、他にやっておきたいことはないか？」

　アニメや漫画で見たのだと、ループを起こす原因はけっきょくは「満足できていない」ものから来るものだ。

　今からでは無理でも、次のループの参考にはなる。俺はトムにやりたいことを訊いた。

「もう十分です。ありがとうございます」

「そんなことないだろ、何かあるだろ？」

　だが俺も食い下がる。トムは神妙な顔で考えながら、

「――できれば……家族になりたいです」

　トムはようやく、「本音」を口にした。

「……家族？」

「はい。ずっとこっちにいたいです……正直言って、あっちの家には帰りたくないんです」

「……そうか」

　今まで何度もそんな雰囲気があったが、トムの口から聞くのはこれが初めてだ。

　これがトムの本心であり、ループを抜け出すためのキッカケだろう。

　そして同時に、絶望がのしかかった。トムの言っている「家族」が、「感覚的」なものというよりも「本格的」なものの感じがしたからだ。

　つまりは戸籍そのものを変える……一ヶ月でそんなこと、できるはずがなかった。

「……あはは、冗談ですよ。それでは、おやすみなさい」

　俺が本気で落ち込んでいるのを見て、トムは慌ててそう言った。トムは自分の部屋に戻ろうとする。

「――トムっ！」

　寸前で、俺はトムを呼び止める。俺はやけくそに、ダメ元で、一か八か、ループを終わらせるために、本心からこう言った。

「俺たちはもう家族だ！」

　よくよく考えれば、俺たちはもう、五ヶ月近くは一緒の家に住んでいる。そう呼んでも差し支えない関係だ。

　トムの「感覚」に、「本格」を植え付ける……トムはにこりと笑みを浮かべ、

「――そうですね。僕たちは家族です」

　パンッ。眼の前がはじけた。

　そして、俺はようやく……終わりなき一ヶ月から脱することができた。トムは帰国し、俺は待ち望んでいた明日を迎えることができた。

　……………………だが、

「……ごめん、今なんて言った？」

　一年後、夏休みの一週間、トムが再び家にやって来た。帰国前日、トムは照れくさそうにもう一度、同じことを言った。

「好きです、家族になりましょう」

「…………」

　螺旋は、終わらない。

　イエス以外は許さない。

　俺は百回超えても、同じ一週間を続けるしかなかった。